Decalogo: memoria, estética, documento: en la obra “Caja Negra - Armero” de Leonel Castafeda.

Carlos Rojas Cocoma

1. Desde unos dias antes a su erupcion en 1985, el Volcdan Nevado del Ruiz venia

amenazando a la poblacion de Armero, con una linea de humo que se dispersaba en el
horizonte del paisaje de la regién. El humo, mezcla de vapor y azufre, produjo
desconcierto y asombro, pues sus ultimas erupciones databan de 1916. Desde el mes de
octubre de 1985 el gobierno realizé llamados para que la poblacion vecina fuera evacuada.
Sin embargo, una poblacidn escéptica y reticente a desplazarse, y un plan de alerta mal
distribuido, actuaron como una crénica de una muerte anunciada.
En la noche del 13 de noviembre de 1985, el volcan mostré todo su potencial, expulsando
su magma que, al mezclarse con la nieve y la tierra, sepultaron a través de rios de lodo el
pueblo de Armero; de acuerdo al informe cientifico, se arrastraron 35 millones de
toneladas. La hora de la erupcidn, 9 de la noche, tomd a la gente mal preparada. El rio de
masa sepulté lentamente al pueblo, obligando a los habitantes a escapar como fuera
posible, muriendo sepultados en un lodazal en el que quedaban atrapados sin poder
escapar. El nimero de muertos fue de 23.000, saldo que resulta insuficiente para reflejar
la tragedia posterior de los sobrevivientes, los huérfanos, los seres que lo perdieron todo,
y que todavia hoy deambulan pidiendo al gobierno, o a algun otro, que les devuelva lo
imposible.

2. A finales del afio 2015, el artista Leonel Castafieda desarrollé en el afio 2015 una obra
denominada Caja Negra, que expuso a manera de intervencién en el espacio del Centro de
Memoria, Paz y reconciliacion del Distrito, en Bogota. La obra fue dispuesta ante la
entrada de la calle 26, en un espacio intermedio entre el edificio-escultura del Centro de
Memoria, y los columbarios del antiguo cementerio y que en algiin momento intervinieron
las artistas Doris Salcedo y Beatriz Gonzdlez. Realizada en un contenedor de carga vy
pintada de color negro, el espectador es invitado a entrar en el recinto oscuro en el que
solo algunos puntos de luz reflejan la exhibicidn, consistente en un grupo de fotografias en
un formato panordmico, que el artista intervino a través de collages. Las fotografias
pertenecian a Justo Pastor Veldsquez Pefia, un testigo de Armero que las tomd los dias
siguientes a la erupciéon del volcan, y que se mantenian aun en la carcasa de la pelicula
fotografica sin revelar en el momento en que Leonel lo conocié.



En la trayectoria artistica de Leonel Castafieda extraifa que hay un gran nimero de piezas
gue no tienen titulo. Claro, gracias a las reflexiones conceptuales del arte moderno
denominar una obra hace parte del gesto estético, pero es un motivo con el cual el artista
escasamente participa, y yo celebro su decisiéon. Aca decidio titular la obra como “Caja
negra”. Un titulo frio, simple, casi aséptico, y que resulta un tanto obvio ante el primer
acercamiento a la obra que es lo que es, efectivamente, una caja negra. ¢Por qué un
artista tan minucioso en el detalle, tan cuidadoso en el montaje de la obra, que deja tan
pocas cosas al azar, dejaria un titulo asi de ligero?

La denominacion de “caja negra” es, como muchos elementos en la trayectoria de Leonel,
una estrategia de montaje. El término es popular en los medios de comunicaciéon cuando
se hace referencia a calamidades como el accidente aéreo o el choque de trenes, pues es
lo primero que se busca rescatar para comprender lo que ha ocurrido antes del accidente.
La caja negra es el Unico registro que permite entender lo que ocurrié cuando lo Unico que
gueda son fragmentos, y como la primera pieza del rompecabezas, permite ensamblarlos
nuevamente.

Cuestiones del azar, caja negra es por otra parte un concepto de la psicologia que remite a
aquellas operaciones de la memoria que, en aras de una funcion cientifica, no pueden
medirse, cuantificarse, analizarse en un método cientifico, y por lo tanto son dejadas de
lado. Es decir, son esas operaciones que una ciencia no puede dar forma operativa, pero
ante los cuales no puede negar su existencia. En esta definicion la cosa que no se
entiende, las operaciones de la memoria que no estan cargadas de significado, quedan



sumergidas en la oscuridad y ante la falta de comprension que simplemente se oscurecen.
Es anecddtico que una definicion de caja negra tenga que ver con el recuerdo, y la otra
con el olvido, pero resulta curioso que en el medio de las dos una sola permanece: la
memoria.

La tragedia natural de Armero fue desafortunadamente una tragedia social; el desorden
para atender la calamidad, la falta de escripulos de quienes robaron suministros y apoyos,
el desorden para atender a sus sobrevivientes, y el duelo vigente en el pais por la toma e
incendio del palacio de justicia ese mismo mes, confundié los dramas sin dejar claro la
forma de los acontecimientos. La caja negra, la de las tragedias mecanicas, no tiene por
funcion explicar, comprender, definir qué paso, la caja no carga de significados pero su
funcion es actuar como un registro que contribuye a dar forma al caos que deja la
destruccidén. Es un testimonio pequefio, instantaneo, pero con la efectividad de dar forma
a la memoria de los acontecimientos. En ese sentido, Caja Negra, el proyecto artistico, se

relaciona completamente.

No sé como definir el principio y el fin de la obra, pues el escenario de la caja — el
container negro - es parte de todo, y los cuadros se observan como en un recorrido de
galeria uno a uno tanto como su conjunto. El contenedor, como seria su traduccidn literal,
remite a un recipiente de contenido que alberga una informacién especifica, un dato, un
espectaculo al que hay que sumergirse, tras cruzar el patio sin sombra del lugar, y toma un
tiempo adaptarse a la oscuridad de la caja con los ojos obnubilados por el sol.

Tras el primer gesto nos transmite una escenografia ausente de color, donde se
encuentran las composiciones con las fotografias inéditas. Los collages estan realizados en
un formato panoramico, y en cada uno de ellos se percibe una naturalidad propia de los
paisajes representados en la fotografia blanco y negro: una linea horizontal un cielo, y
algunos detalles establecidos en la tradicién dieciochesca de las “vistas”, o vedute, como
se representaban los viajes a las ciudades italianas. A la distancia, es una composicién que



toma lo bello, ese viejo cliché al que el arte contemporaneo le teme; sin embargo poco a
poco, en el acercamiento, lo modifica. El horror aparece.

Para la composicién de los cinco “panoramas” (que los denominaré asi porque no los
puedo interpretar de otro modo), Leonel tomé las fotografias impresas y las recortd para
establecer su propia composicion. Cada panorama ofrece un punto de fuga, una
perspectiva, como las que produce un lente gran angular en una camara oscura o una
camara fotografica. Los cortes son precisos, funden unos y otros elementos que se
encontraban en las composiciones originales. Cada panorama invita al espectador, como
lo harian las ventanas de un paisaje, como las posibles vistas del horizonte montafioso de
armero. De hecho en eso consisten las imagenes originales, antes de la intervencién. Al
contarme la historia de como llegaron estos negativos a sus manos, Leonel me narré su
encuentro con el fotégrafo y su supervivencia; sin omitir el sentido metafisico de la
historia que le conté a él, me relaté la forma azarosa por la que tuvo que salir de su
pueblo, y gracias a esto se mantuvo con vida y pudo ser testigo directo del desastre. El
fotografo registrd los primeros dias después de que el rio de lodo arrasé con todo: las
casas sepultadas, los escombros amontonados, los cuerpos que se rescataron
paulatinamente y que se dejaban en las calles para que los sobrevivientes reconocieran a
sus familiares. Fotografid la imagen de los cadaveres de los nifios dispuestos en la acera, y
el rostro de la gente que con un pafnuelo en la mano, cubrian su nariz del hedor que
producia la descomposicion de miles de cuerpos dispuestos para reconocimiento. Las
fotos son crudas, brutales, no tienen ningun filtro ante cuerpos y destrozos. No hubo
amarillismo, el hecho de mantenerse inéditas hasta ahora refiere un rol mas intimo, mas
intenso que una imagen de la destruccién que se vendiera en un periddico. Estaban en el
olvido, en la caja negra donde van los recuerdos que simplemente no se pueden
comprender.

Los historiadores podriamos juzgar la autenticidad, la objetividad, el filtro denominado
“realidad”, de la obra “Caja negra”. Si hay un testimonio, épor qué alterarlo en un efecto
estético, porque organizarlo compositivamente en un collage? Hay un efecto en estos
panoramas que no se puede dejar de lado. Evento histérico y composicion estética se
funden, establecen un pacto de ida y vuelta, un contrapunto entre realidad y ficcién, las
tijeras componen con lo ya dado, ensamblan la realidad, pero opuesto al efecto surreal de
los montajes fotograficos (tipo Man Ray) acercan la perspectiva, envuelven con la muerte,
un montaje hiperreal (tipo Hockney), una delicada integracién entre hechos reales que
habian pasado al olvido, a la insensibilidad de los hechos. EI montaje reivindica el olvido
del dolor al que ya nos habiamos acostumbrado.

En el recorrido de la obra de Leonel, la relacidon intima entre aquello que es erdtico y
aquello que es tanatico, entre lo que el morbo seduce pero también ahuyenta, se funden
en los montajes que aunque producen la ilusidon de ser de caracter abstracto, remiten a
todo lo contrario: son pura realidad, sin metafisica. La tijera que funde cuerpos, lineas de
panoramas, que produce secuencias de un mismo cadaver en una linealidad, proyectan un
efecto de realidad que irrita a los ojos, pues transmiten la ilusién de ver la verdad pura, sin
tamiz: cuando la anestesia de la discrecién no esconde, ni la vulgaridad de la fotografia
amarillista deviene indiferente, la reaccién, o interaccion, entre las obras producen una
reaccion en la moral de quien observa. Barthes interpretaba el punctum en el lugar de la



10.

subjetividad afectiva, la fotografia que afectaba profundamente sélo a quien condensaba
sus sentimientos en su presencia. En oposicidn, en estos montajes, donde se pasa del
hecho histérico al relato del dolor, se podria aventurar al punctum de la objetividad, al
dolor afectivo que causa la muerte de los otros, seres andnimos reinterpretados en un
collage y cuyo gesto creativo reproduce la sensacién de estar presentes en 1985.

La obra de Leonel una y otra vez se acerca a las imdagenes de la historia que como ruinas
permanecen en los catdlogos visuales de cada época, desde manuales de medicina del
siglo XIX hasta revistas pornograficas de los afios 70, y la distancia (o el olvido, pues su
propio atlas visual lo alimenta de recorrer la ciudad y la sabana de Bogota caminando o en
bicicleta, entre archivos hacinados, basureros, compraventas o la calle misma), que el
tiempo inclemente hace con las imagenes, que las deshecha cuando envejecen de su
contexto, son su inspiracion. No obstante este es un paso diverso en su quehacer artistico,
pues por vez primera asume la historicidad no en la ruina sino en la coyuntura, en el hecho
histérico — y natural — que pertenece a la historia de los acontecimientos, de la conciencia.
En este gesto artistico el artista, siempre pendiente del pasado, cambié de presentar la
temporalidad de los registros visuales, a ensamblar su obra como el documento. Es un
cambio en el cual, a pesar de que en nuestra conversacion insistié en que se trataba de
una casualidad, yo encuentro como un gesto voluntario en su obra. Es la primera vez que
reconozco el poder de su ensamblaje creativo como motor de una reflexion intensa sobre
la manera en que reconocemos el pasado, y la ausencia de iconicidades sinceras a lo que
es concretamente la historia de los acontecimientos.

En una conversacion final, le preguntaba a Leonel por sus intenciones con la caja negra. El
me respondid: “no lo sé. Quisiera poder llevarla a donde estaba ubicado Armero, donde
actualmente solo hay maleza, para que la gente la conociera y la pudiera ver en su
contexto”. Me imaginé el container viajando, me imaginé como llegaba, como se
montaba, la extrafieza de la gente ante su presencia, algunos curiosos asistiendo, y quizas
las notas en algun periddico local. Pero también me imaginé su propio ocaso, la caja negra
abandonada entre el bosque, cerrada, dejando pasar el tiempo hasta cubrirse de maleza y
convertirse en si misma una ruina. Me imaginé la arqueologia de una historia que se
contaria desde aca, de un pueblo del que sélo quedaria este artefacto. Entendi en ese
momento que en la obra de Leonel la ruina y la memoria son, en esencia, la misma cosa.



