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La	
  Utopía	
  de	
  Moro	
  alude	
  a	
   la	
  bandera	
  al	
  referirse	
  a	
   la	
  guerra.	
  Los	
  habitantes	
  de	
  Utopos,	
  cuando	
  

consiguen	
   la	
   victoria,	
   no	
   se	
   ensañan	
   en	
   la	
  matanza	
   de	
   los	
   vencidos	
   ni	
   con	
   los	
   que	
   huyen,	
   pero	
  

tampoco	
  se	
  lanzan	
  en	
  la	
  persecución	
  de	
  los	
  fugitivos	
  sin	
  dejar	
  un	
  cuerpo	
  de	
  reserva	
  alineado	
  bajo	
  

sus	
  banderas.	
  Los	
  habitantes	
  de	
  Utopía	
  abominan	
  la	
  guerra,	
  pero	
  no	
  obstante	
  se	
  adiestran	
  en	
  esta,	
  

porque	
  a	
  veces,	
  por	
  graves	
  motivos,	
  deben	
  acudir	
  a	
  ella	
  para	
  defender	
  sus	
  fronteras,	
  expulsar	
  a	
  los	
  

invasores	
   de	
   territorios	
   amigos,	
   liberar	
   del	
   yugo	
   y	
   esclavitud	
   de	
   un	
   dictador	
   a	
   algún	
   pueblo	
  

oprimido.	
  La	
  bandera	
  se	
  inscribe	
  en	
  un	
  “arte	
  de	
  la	
  guerra”.	
  

Si	
  nos	
  vamos	
  precisamente	
  al	
  Arte	
  de	
   la	
  Guerra	
  de	
  Sun	
  Tzu,	
  encontramos	
  que	
  éste	
  se	
  detiene	
  a	
  

describirnos	
  el	
  	
  valor	
  de	
  la	
  bandera.	
  Se	
  refiere	
  a	
  un	
  libro	
  antiguo,	
  al	
  Jun	
  Zheng	
  o	
  	
  La	
  Administración	
  

Militar,	
  tratado	
  de	
  carácter	
  político	
  militar	
  anterior	
  al	
  libro	
  de	
  Sun	
  Tzu,	
  el	
  cual	
  no	
  se	
  conserva.	
  Esta	
  

alusión	
   confiere	
   al	
   estandarte	
   un	
   origen	
   que	
   incluso	
   puede	
   ser	
  mítico.	
   	
   En	
   ese	
   libro	
   antiguo	
   se	
  

inscriben	
  las	
  razones	
  de	
  la	
  bandera.	
  

En	
  el	
  mismo	
  capítulo	
  que	
  trata	
  sobre	
  El	
  enfrentamiento	
  militar,	
  Sun	
  Tzu	
  se	
  ha	
  referido	
  al	
  hecho	
  de	
  

que	
   la	
   guerra	
   utiliza	
   el	
   engaño	
   para	
   establecerse	
   en	
   una	
   posición,	
   y	
   formula	
   el	
   imperativo	
   de	
  

moverse	
  según	
  el	
  beneficio	
  y	
  transformarse	
  en	
  divisiones	
  o	
  reagrupamientos.	
  	
  

A	
  continuación,	
  señala	
  Sun	
  Tzu:	
  	
  

Un	
   antiguo	
   libro	
   que	
   trata	
   de	
   asuntos	
   militares1	
   dice:	
   "Las	
   palabras	
   no	
   son	
  

escuchadas,	
   para	
   eso	
   se	
   hacen	
   los	
   símbolos	
   y	
   los	
   tambores.	
   Las	
   banderas	
   y	
   los	
  

estandartes	
   se	
   hacen	
   a	
   causa	
   de	
   la	
   de	
   la	
   ausencia	
   de	
   visibilidad."	
   Símbolos,	
  

tambores,	
  banderas	
  y	
  estandartes	
  se	
  utilizan	
  para	
  concentrar	
  y	
  unificar	
  los	
  oídos	
  y	
  

los	
  ojos	
  de	
  los	
  soldados.	
  Una	
  vez	
  que	
  están	
  unificados,	
  el	
  valiente	
  no	
  puede	
  actuar	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  La	
  traducción	
  de	
  Galvany	
  se	
  refiere	
  al	
  Jun	
  Zheng	
  o	
  	
  La	
  Administración	
  Militar,	
  tratado	
  de	
  carácter	
  político	
  
militar	
  anterior	
  al	
  libro	
  de	
  Sun	
  Tzu,	
  el	
  cual	
  no	
  se	
  conserva.	
  Galvany,	
  Albert.	
  Nota	
  al	
  capítulo	
  VII,	
  en	
  Sun	
  TzU,	
  
El	
  arte	
  de	
  la	
  guerra.	
  Editorial	
  Trotta.	
  Página	
  161.	
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solo,	
  ni	
  el	
   tímido	
  puede	
  retirarse	
  solo:	
  ésta	
  es	
   la	
   regla	
  general	
  del	
  empleo	
  de	
  un	
  

grupo”2.	
  

La	
   bandera	
   impone	
   entonces	
   una	
   visibilidad	
   especial,	
   tiene	
   una	
   función	
   óptica,	
   precisamente	
  

porque	
  busca	
  unificar,	
  conducir	
  un	
  grupo,	
  regla	
  ésta	
  que	
  resulta	
  fundamental	
  para	
  para	
  el	
  ejército,	
  

y,	
  diríamos	
  hoy,	
   también	
   las	
  masas.	
   	
  Pero	
  esa	
   función	
  es	
  mucho	
  más	
  profunda,	
  pues	
  además	
  de	
  

tener	
  un	
  valor	
  simbólico	
  que	
  permite	
  “ver”	
  cuando	
  de	
  alguna	
  manera	
  se	
  ha	
  puesto	
  en	
  peligro	
   lo	
  

visible,	
  o	
  cuando	
  lo	
  visible	
  apenas	
  nos	
  reduce	
  a	
  lo	
  individual	
  y	
  por	
  ello,	
  a	
  la	
  incierta	
  posibilidad	
  de	
  

evadir	
   la	
  regla,	
   la	
  bandera	
  se	
  erige,	
   literalmente,	
  con	
  un	
  valor	
  “estratégico”.	
  Pues	
  esa	
  posibilidad	
  

de	
   ver	
   es	
   también,	
   un	
   truco,	
   una	
   forma	
   de	
   engaño,	
   o	
   una	
   forma	
   de	
   superarlo	
   a	
   través	
   de	
   la	
  

movilización	
  en	
  grupo.	
  

¿A	
  qué	
  alude	
  ese	
  valor	
  estratégico?	
  Al	
  despliegue	
  de	
  una	
  energía,	
   	
   la	
  modulación	
  y	
  el	
  uso	
  de	
  esa	
  

energía	
  bajo	
   los	
  designios	
  que	
  él	
  denomina	
  leyes	
  de	
  operaciones	
  militares.	
  El	
  término	
  original	
  es	
  

qi,	
  y	
  procede	
  de	
  un	
  epigrama	
  que	
  representa	
  los	
  vapores	
  emergentes	
  de	
  la	
  	
  cocción	
  de	
  cereales.	
  Se	
  

refiere	
   a	
   una	
   fuerza	
   primordial,	
   una	
   energía	
   configuradora	
  que	
   constituye	
   y	
   conforma	
   los	
   entes	
  

físicos	
  del	
  universo,	
  común	
  tanto	
  a	
   la	
  materia	
   inerte	
  como	
  a	
   los	
  seres	
  vivos.	
  Aplicado	
  a	
   los	
  seres	
  

humanos,	
  significa	
  soplo,	
  espíritu.	
  Otros	
  lo	
  traducen	
  	
  como	
  fe	
  o	
  aliento	
  moral.	
  Aparece	
  vinculada	
  a	
  

pulsiones	
  y	
  emociones	
  que	
  determinan	
  las	
  acciones	
  humanas,	
  el	
  odio,	
  la	
  ira,	
  la	
  belicosidad3.	
  	
  

Unificar	
   los	
  oídos	
   y	
   los	
  ojos	
  de	
   los	
   soldados	
   significa	
  hacer	
  que	
  miren	
   y	
   escuchen	
  al	
   unísono	
  de	
  

manera	
  que	
  no	
  caigan	
  en	
   la	
  confusión	
  y	
  el	
  desorden,	
  dice.	
   	
  Las	
  señales,	
  agrega,	
   	
   se	
  utilizan	
  para	
  

indicar	
  direcciones	
  e	
  impedir	
  que	
  los	
  individuos	
  vayan	
  a	
  donde	
  se	
  les	
  antoje.	
  Así	
  pues,	
  en	
  batallas	
  

nocturnas,	
  deben	
  utilizarse	
  fuegos	
  y	
  tambores,	
  y	
  en	
  batallas	
  diurnas	
  banderas	
  y	
  estandartes,	
  para	
  

manipular	
  los	
  oídos	
  y	
  los	
  ojos	
  de	
  los	
  soldados.	
  Por	
  lo	
  mismo,	
  y	
  vista	
  desde	
  el	
  enemigo	
  que	
  observa	
  

el	
   despliegue	
   de	
   banderas,	
   estas	
   se	
   convierten	
   en	
   señales	
   para	
   confundir	
   las	
   percepciones	
   del	
  

enemigo	
  y	
  hacerle	
  temer	
  el	
  poder	
  militar.	
  De	
  esta	
  forma,	
  agrega,	
   	
  “haces	
  desaparecer	
   la	
  energía	
  

de	
  sus	
  ejércitos	
  y	
  desmoralizas	
  a	
  sus	
  generales”.	
  A	
  continuación	
  esa	
  energía	
  se	
  vincula	
  a	
  la	
  moral.	
  

Moral	
  militar	
  es	
  en	
  verdad	
  energía,	
  y	
  cuando	
   la	
  moral	
  es	
   firme,	
   la	
  energía	
  es	
  victoriosa.	
  De	
  este	
  

modo,	
  la	
  energía	
  de	
  la	
  mañana	
  está	
  llena	
  de	
  ardor,	
  la	
  del	
  mediodía	
  decae	
  y	
  la	
  energía	
  de	
  la	
  noche	
  

se	
   retira;	
   	
   los	
   expertos	
   en	
   el	
   manejo	
   de	
   las	
   armas	
   prefieren	
   la	
   energía	
   entusiasta,	
   atacan	
   la	
  

decadente	
  y	
  la	
  que	
  se	
  bate	
  en	
  retirada.	
  Son	
  ellos	
  los	
  que	
  dominan	
  la	
  energía.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Sun	
  Tzu.	
  El	
  arte	
  de	
  la	
  guerra.	
  Biblioteca	
  virtual.	
  	
  

3	
  Galvany,	
  Albert.	
  Nota	
  al	
  capítulo	
  VII,	
  en	
  Sun	
  TzU,	
  El	
  arte	
  de	
  la	
  guerra.	
  Editorial	
  Trotta.	
  Página	
  162.	
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Justamente	
  en	
  posesión	
  de	
  esa	
  energía,	
  que	
  se	
  traduce	
  en	
  moral,	
  Sun	
  Tzu	
  desarrolla	
  una	
  suerte	
  de	
  

reglas	
  militares.	
   	
  Mantener	
  firme	
  el	
  corazón,	
  utilizar	
  el	
  orden	
  para	
  enfrentarse	
  al	
  desorden,	
  pero	
  

también	
   cierta	
   generosidad:	
   dominar	
   la	
   fuerza	
   es	
   también	
   utilizar	
   el	
   orden	
   para	
   enfrentar	
   el	
  

desorden,	
  no	
  consumir	
  la	
  comida	
  de	
  los	
  soldados,	
  tener	
  piedad	
  con	
  el	
  herido	
  para	
  no	
  invocar	
  una	
  

energía	
  agonizante4.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Sun	
  Tzu.	
  El	
  arte	
  de	
  la	
  guerra.	
  Biblioteca	
  virtual.	
  	
  

“(Estas	
  son	
  las	
  leyes	
  de	
  las	
  operaciones	
  militares):	
  

En	
   primer	
   lugar,	
   has	
   de	
   ser	
   capaz	
   de	
   mantener	
   te	
   firme	
   en	
   tu	
   propio	
   corazón;	
   sólo	
   entonces	
   puedes	
  
desmoralizar	
   a	
   los	
   generales	
   enemigos.	
   Por	
   esto,	
   la	
   tradición	
   afirma	
   que	
   los	
   habitantes	
   de	
   otros	
   tiempos	
  
tenían	
   la	
   firmeza	
   para	
   desmoralizar,	
   y	
   la	
   antigua	
   ley	
   de	
   los	
   que	
   conducían	
   carros	
   de	
   combate	
   decía	
   que	
  
cuando	
  la	
  mente	
  original	
  es	
  firme,	
  la	
  energía	
  fresca	
  es	
  victoriosa.	
  	
  

Cualquier	
  débil	
  en	
  el	
  mundo	
  se	
  dispone	
  a	
  combatir	
  en	
  un	
  minuto	
  si	
  se	
  siente	
  animado,	
  pero	
  cuando	
  se	
  trata	
  
realmente	
   de	
   tomar	
   las	
   armas	
   y	
   de	
   entrar	
   en	
   batalla,	
   es	
   poseído	
   por	
   la	
   energía;	
   cuando	
   esta	
   energía	
   se	
  
desvanece,	
  se	
  detendrá,	
  estará	
  asustado	
  y	
  se	
  arrepentirá	
  de	
  haber	
  comenzado.	
  La	
  razón	
  por	
  la	
  que	
  esa	
  clase	
  
de	
  ejércitos	
  miran	
  por	
  encima	
  del	
  hombro	
  a	
  enemigos	
  fuertes,	
  lo	
  mismo	
  que	
  miran	
  a	
  las	
  doncellas	
  vírgenes,	
  
es	
  porque	
  se	
  están	
  aprovechando	
  de	
  su	
  agresividad,	
  estimulada	
  por	
  cualquier	
  causa.	
  	
  

Utilizar	
  el	
  orden	
  para	
  enfrentarse	
  al	
  desorden,	
  utilizar	
  la	
  calma	
  para	
  enfrentarse	
  con	
  los	
  que	
  se	
  agitan,	
  esto	
  
es	
  dominar	
  el	
  corazón.	
  	
  

A	
  menos	
   que	
   tu	
   corazón	
   esté	
   totalmente	
   abierto	
   y	
   tu	
  mente	
   en	
   orden,	
   no	
   puedes	
   esperar	
   ser	
   capaz	
   de	
  
adaptarte	
   a	
   responder	
   sin	
   límites,	
   a	
   manejar	
   los	
   acontecimientos	
   de	
   manera	
   infalible,	
   a	
   enfrentarte	
   a	
  
dificultades	
  graves	
  e	
  inesperadas	
  sin	
  turbarte,	
  dirigiendo	
  cada	
  cosa	
  sin	
  confusión.	
  	
  

Dominar	
   la	
   fuerza	
   es	
   esperar	
   a	
   los	
   que	
   vienen	
   de	
   lejos,	
   aguardar	
   con	
   toda	
   comodidad	
   a	
   los	
   que	
   se	
   han	
  
fatigado,	
  y	
  con	
  el	
  estómago	
  saciado	
  a	
  los	
  hambrientos.	
  	
  

Esto	
  es	
  lo	
  que	
  se	
  quiere	
  decir	
  cuando	
  se	
  habla	
  de	
  atraer	
  a	
  otros	
  hacia	
  donde	
  estás,	
  al	
  tiempo	
  que	
  evitas	
  ser	
  
inducido	
  a	
  ir	
  	
  hacia	
  donde	
  están	
  ellos.	
  	
  

Evitar	
   la	
   confrontación	
   contra	
   formaciones	
   de	
   combate	
   bien	
   ordenadas	
   y	
   no	
   atacar	
   grandes	
   batallones	
  
constituye	
  el	
  dominio	
  de	
  la	
  adaptación.	
  	
  

Por	
  tanto,	
  la	
  regla	
  general	
  de	
  las	
  operaciones	
  militares	
  es	
  no	
  enfrentarse	
  a	
  una	
  gran	
  montaña	
  ni	
  oponerse	
  al	
  
enemigo	
  de	
  espaldas	
  a	
  ésta.	
  	
  

Esto	
   significa	
  que	
   si	
   los	
   adversarios	
   están	
  en	
  un	
   terreno	
  elevado,	
   no	
  debes	
   atacarles	
   cuesta	
   arriba,	
   y	
   que	
  
cuando	
  efectúan	
  una	
  carga	
  cuesta	
  abajo,	
  no	
  debes	
  hacerles	
  frente.	
  	
  

No	
  persigas	
  a	
  los	
  enemigos	
  cuando	
  finjan	
  una	
  retirada,	
  ni	
  ataques	
  tropas	
  expertas.	
  Si	
  los	
  adversarios	
  huyen	
  
de	
  repente	
  antes	
  de	
  agotar	
  su	
  energía,	
  seguramente	
  hay	
  emboscadas	
  esperándote	
  para	
  atacar	
  a	
  tus	
  tropas;	
  
en	
  este	
  caso,	
  debes	
  retener	
  a	
  tus	
  oficiales	
  para	
  que	
  no	
  se	
  lancen	
  en	
  su	
  persecución.	
  	
  

No	
  consumas	
  la	
  comida	
  de	
  sus	
  soldados.	
  	
  

Si	
  el	
  enemigo	
  abandona	
  de	
  repente	
  sus	
  provisiones,	
  éstas	
  han	
  de	
  ser	
  probadas	
  antes	
  de	
  ser	
  comidas,	
  por	
  si	
  
están	
  envenenadas.	
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La	
   bandera	
   acuña	
   entonces	
   una	
   suerte	
   de	
   metáforas,	
   pero	
   sobre	
   todo,	
   es	
   una	
   energía,	
   una	
  

potencia	
   diríamos,	
   en	
   permanente	
   función	
   de	
   reagrupar,	
   crear	
   o	
   vencer	
   el	
   engaño,	
   que	
   se	
  

desenvuelve	
  además	
  en	
  leyes	
  o	
  imperativos	
  morales.	
  Ondea	
  en	
  el	
  viento,	
  se	
  erige	
  en	
  el	
  lugar	
  de	
  la	
  

batalla,	
  que	
  será	
  el	
  lugar	
  de	
  la	
  victoria	
  o	
  la	
  derrota,	
  permite	
  una	
  fe,	
  renueva	
  un	
  aliento	
  de	
  lucha,	
  de	
  

esperanza,	
  está	
  presente	
  como	
  símbolo	
  de	
  una	
  muta	
  o	
  una	
  masa	
  que	
  ha	
   tenido	
  como	
  suerte	
  el	
  

triunfo,	
  gracias	
  precisamente	
  al	
  espíritu	
  de	
  cuerpo	
  que	
  desata	
  con	
  el	
  batir	
  	
  de	
  los	
  colores	
  al	
  viento.	
  

Izar	
  bandera	
  es	
  precisamente	
  ese	
  acto,	
  incluso	
  de	
  evocación	
  fálica,	
  mediante	
  el	
  cual	
  se	
  enarbola	
  	
  el	
  

estandarte	
   para	
   celebrar	
   una	
   victoria.	
   Y	
   cada	
   vez	
   que	
   izamos,	
   en	
   el	
   colegio	
   de	
   la	
   infancia	
   y	
   la	
  

adolescencia,	
  en	
  los	
  espectáculos	
  oficiales	
  y	
  en	
  general	
  en	
  las	
  actividades	
  (estrategias)	
  del	
  Estado	
  

(agrupamiento),	
  una	
  bandera,	
  reafirmamos	
  esos	
  valores:	
  nuestra	
  cohesión	
  como	
  grupo,	
  una	
  forma	
  

de	
   ver,	
   un	
   espíritu	
   de	
   cuerpo,	
   una	
   fe,	
   unas	
   reglas,	
   reglas	
   en	
   su	
   ejercicio	
   táctico,	
   esto	
   es,	
   una	
  

rectificación.	
  Pues	
  el	
  Estado,	
  a	
  través	
  de	
  sus	
  símbolos,	
  y	
  de	
  manera	
  eminente	
  en	
  la	
  bandera,	
  nos	
  

disuade	
   del	
   engaño,	
   nos	
   evita	
   la	
   disgregación,	
   nos	
   reagrupa	
   en	
   la	
   ovación	
   y	
   en	
   el	
   himno,	
   nos	
  

impone	
   la	
   óptica	
   precisa	
   para	
   esa	
  movilización	
   en	
   torno	
   a	
   unas	
   leyes	
   o	
  mores	
   que	
   nos	
   otorgan	
  

identidad	
  de	
  masa.	
  

Se	
   enarbolan	
   banderas	
   y	
   saludamos	
   la	
   bandera,	
   es	
   decir,	
   la	
   bandera	
   recupera	
   además	
   cierto	
  

sentido	
  que	
  ya	
  evoca	
  la	
  palabra	
  qi	
  en	
  su	
  acepción	
  originaria	
  vinculada	
  a	
  la	
  tierra.	
  Una	
  bandera	
  es	
  	
  

el	
  espíritu	
  de	
  un	
  árbol.	
  Pero	
  no	
  es	
  un	
  árbol	
  indemne	
  en	
  un	
  paisaje	
  neutral.	
  	
  Es	
  sobre	
  todo,	
  un	
  árbol	
  

ortopédico.	
  	
  

El	
   grabado	
   de	
   un	
   árbol	
   retorcido	
   amarrado	
   	
   a	
   un	
   palo	
   	
   se	
   convirtió	
   en	
   símbolo	
   de	
   la	
   cirugía	
  

ortopédica	
   tras	
  aparecer	
  en	
  un	
   libro	
  de	
  Nicholas	
  Andry	
  de	
  Boisregard	
  de	
  1741.	
  En	
   	
  L'Orthopédie	
  

(ou	
  l'art	
  de	
  prévenir	
  et	
  de	
  corriger	
  dans	
  les	
  enfans..)	
  utilizó	
  por	
  primera	
  vez	
  en	
  la	
  literatura	
  médica	
  

la	
  palabra	
  ORTOPEDIA	
  ("niño	
  rectificado").	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
No	
  detengas	
  a	
  ningún	
  ejército	
  que	
  esté	
  en	
  camino	
  a	
  su	
  país.	
  Bajo	
  estas	
  circunstancias,	
  un	
  adversario	
  luchará	
  
hasta	
  la	
  muerte.	
  Hay	
  que	
  dejarle	
  una	
  salida	
  a	
  un	
  ejército	
  rodeado.	
  	
  

Muéstrales	
  una	
  manera	
  de	
  salvar	
  la	
  vida	
  para	
  que	
  no	
  estén	
  dispuestos	
  a	
  luchar	
  hasta	
  la	
  muerte,	
  y	
  así	
  podrás	
  
aprovecharte	
  para	
  atacarles.	
  	
  

No	
  presiones	
  a	
  un	
  enemigo	
  desesperado.	
  	
  

Un	
  animal	
  agotado	
  seguirá	
  luchando,	
  pues	
  esa	
  es	
  la	
  ley	
  de	
  la	
  naturaleza”.	
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Podríamos	
   extremar	
   la	
   analogía.	
   La	
   ortopedia	
   está	
   vinculada	
   a	
   la	
   guerra	
   no	
   sólo	
   en	
   su	
   aspecto	
  

médico,	
  sino	
  en	
  el	
  mismo	
  uso	
  de	
  las	
  máquinas	
  de	
  guerra.	
  Más	
  allá	
  de	
  su	
  valor	
  táctico	
  y	
  operativo,	
  

como	
  implementos	
  para	
  el	
  combate	
  o	
  la	
  defensa,	
  las	
  máquinas	
  ofrecen	
  un	
  valor	
  estratégico:	
  son	
  

formas	
   disciplinantes	
   o	
   mejor,	
   dispositivos	
   de	
   dominio	
   y	
   de	
   comprensión	
   de	
   la	
   realidad.	
   La	
  

bandera	
  es	
  quizás	
  una	
  de	
   las	
  más	
  antiguas	
  máquinas	
   y	
  de	
   las	
  más	
  eficaces,	
  por	
   su	
  arraigo	
  a	
   los	
  

elementos	
  naturales:	
  árbol,	
   tierra,	
  viento,	
  mar.	
  ¿Pero,	
  qué	
  pasa	
  cuando	
  esa	
  bandera	
  ya	
  no	
  es	
  el	
  

símbolo	
  de	
  sentimientos	
  enardecidos,	
  sino	
  que	
  traduce	
  un	
  sentido	
  espectral?	
  

Eso	
  es	
  lo	
  que	
  nos	
  devela	
  con	
  gran	
  ingenio	
  la	
  bandera	
  de	
  plomo	
  de	
  Leonel	
  Castaneda:	
  el	
  espectro	
  

de	
  las	
  banderas.	
  	
  

Los	
  trabajos	
  de	
  Leonel	
  han	
  estado	
  vinculados	
  a	
  exponer	
  esa	
  relación	
  ortopédica	
  que,	
  en	
  principio	
  

articulada	
   entre	
   cuerpo	
   	
   e	
   instrumental	
  médico	
   (autopsia,	
   extracción	
   de	
   la	
   piedra	
   de	
   la	
   locura)	
  

pero	
   también	
   al	
   vestido	
   y	
   	
   la	
  moda	
   (corsés)	
   delata	
   una	
   disposición	
   estratégica:	
   	
   la	
   torturante	
   y	
  

cruel	
  relación	
  entre	
  los	
  objetos	
  que	
  nos	
  corrigen,	
  que	
  nos	
  rectifican,	
  y	
  el	
  dolor	
  de	
  ese	
  encuentro.	
  

Al	
   hacerlo,	
   podríamos	
   incluso	
   señalar	
   que	
   la	
   bandera	
   ortopédica	
   que	
   se	
   exhibe	
   al	
   lado	
   del	
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Cementerio	
  Central	
  permite	
  una	
  deconstrucción	
  de	
  los	
  elementos	
  agazapados	
  en	
  lo	
  que	
  ha	
  sido	
  el	
  

estandarte	
  en	
  su	
  más	
  secular	
  simbolismo.	
  	
  

La	
   bandera	
   de	
   plomo	
   se	
   ofrece	
   como	
   una	
   “prótesis”.	
   No	
   invita	
   a	
   una	
   emoción	
   patriótica	
   a	
   la	
  

medida	
   de	
   nuestros	
   deseos	
   escolares,	
   sino	
   a	
   una	
   conmoción	
   contra	
   el	
   espíritu	
   rectificador.	
   Su	
  

materialidad,	
  el	
  plomo,	
  no	
   sólo	
   remite	
  al	
   simbolismo	
  próximo	
  de	
  nuestra	
   realidad	
  como	
  país,	
   el	
  

conflicto	
   armado,	
   sino	
   a	
   algo	
  mayor,	
   la	
   guerra	
   del	
   siglo	
   XX,	
   en	
   la	
   cual	
   el	
   proyectil	
   de	
   plomo	
   se	
  

convierte	
  por	
  antonomasia	
  en	
  la	
  capacidad	
  de	
  penetrar,	
  descuartizar,	
  destruir.	
  

Descubrir	
  esa	
  relación,	
  como	
  lo	
  ha	
  hecho	
  Leonel,	
  es	
  fascinante.	
  	
  Pero	
  también,	
  el	
  hecho	
  de	
  asignar	
  

al	
  plomo	
  la	
  materialidad	
  que	
  correspondería	
  a	
  la	
  seda	
  o	
  a	
  la	
  tela	
  en	
  las	
  banderas	
  que	
  saludamos,	
  

demuestra	
  que	
  tal	
  vez,	
  mirada	
  en	
  su	
  espectro,	
  la	
  bandera	
  no	
  puede	
  ondear,	
  la	
  bandera	
  se	
  recluye	
  

en	
   un	
   “impotenciamiento”,	
   una	
   suerte	
   de	
   energía	
   que	
   apenas	
   está	
   como	
   pulsión,	
   	
   pulsión	
   de	
  

muerte,	
  pero	
  acaso	
  pulsión	
  de	
  vida,	
  de	
  transformación.	
  Esto	
  último,	
  por	
  cuanto	
  el	
  plomo	
  contiene	
  

elementos	
  propios	
  de	
  la	
  alquimia.	
  ¿Podremos	
  convertir	
  en	
  oro	
  esa	
  bandera	
  de	
  plomo?	
  Se	
  trata	
  de	
  

una	
  tensión	
  que	
  expone	
  precisamente	
  una	
  bandera	
  que	
  no	
  puede	
  ondear,	
  a	
  media	
  asta,	
   incapaz	
  	
  

por	
   su	
   peso	
   de	
   ser	
   izada	
   en	
   el	
   lugar	
   de	
   la	
   victoria.	
   Una	
   bandera	
   al	
   lado	
   del	
   espacio	
   en	
   el	
   cual	
  

realmente	
  se	
  han	
  izado	
  las	
  banderas:	
  el	
  de	
  los	
  muertos,	
  y	
  claro,	
  el	
  de	
  nosotros,	
  los	
  sobrevivientes.	
  	
  

Suena	
  el	
  himno	
  nacional	
  de	
  Colombia	
  en	
  la	
  interpretación	
  que	
  hiciera	
  el	
  tenor	
  italiano	
  Tito	
  Schipa	
  

en	
  la	
  década	
  de	
  los	
  30.	
  La	
  voz	
  ha	
  sido	
  ralentizada,	
  y	
  nos	
  evoca	
  un	
  canto	
  agonizante.	
  Quien	
  canta,	
  

está	
   muriendo.	
   Desde	
   un	
   dron,	
   otra	
   suerte	
   de	
   prótesis,	
   ahora	
   de	
   las	
   guerras	
   del	
   siglo	
   XXI,	
   se	
  

observa	
  esa	
  bandera	
  plúmbea,	
  apagada,	
   como	
  un	
  viejo	
  paraguas	
  que	
  espera	
  abrirse	
  o	
  quizás	
   se	
  

derrumbe	
  por	
  el	
  peso	
  de	
  su	
  espectralidad.	
  ¿Será	
  posible	
  una	
  transmutación,	
  o	
  acaso,	
   fantasmal,	
  

caiga	
  extenuada	
  por	
  el	
  peso	
  de	
   su	
   corporalidad	
  plúmbea,	
   como	
  se	
  derrumban	
   los	
   fantasmas	
  de	
  

Pedro	
  Páramo	
  después	
  de	
  contar	
  los	
  	
  fragmentos	
  de	
  un	
  destino?	
  

2.-­‐	
  Caja	
  Negra.-­‐	
  
	
  
Caja	
  negra	
  es	
  un	
  dispositivo	
  para	
   la	
  navegación	
  de	
  aeronaves,	
  automotores,	
   trenes	
  y	
   	
  que	
   tiene	
  

por	
  función	
  almacenar	
  datos.	
  Instrumento	
  de	
  la	
  cibernética,	
  	
  su	
  	
  está	
  emplazada	
  para	
  	
  detectar	
  las	
  

causas	
   de	
   los	
   accidentes.	
   Ese	
   vínculo	
   con	
   la	
   catástrofe	
   y	
   la	
   técnica,	
   pero	
   igualmente	
   con	
   una	
  

teodicea	
  contemporánea,	
  	
  	
  corresponde	
  a	
  una	
  época	
  donde	
  ya	
  no	
  bastan	
  las	
  bitácoras	
  de	
  los	
  viejos	
  

marinos,	
  que	
  relataban	
  día	
  a	
  día	
  los	
  hechos	
  de	
  la	
  singladura,	
  y	
  que	
  permitía	
  los	
  privilegios	
  de	
  una	
  

escritura	
  en	
  las	
  intermitencias	
  del	
  viaje.	
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Siguiendo	
   a	
   Paul	
  Virilio,	
   la	
   velocidad	
  ha	
   cambiado	
   también	
   los	
   objetos	
   para	
  medir	
   la	
   catástrofe,	
  

especialmente	
  cuando	
  ya	
  el	
  periplo	
  no	
  supone	
  días	
  y	
  horizontes	
  sino	
  una	
  energía	
  tal	
  que	
  requiere,	
  	
  

por	
  contera,	
   	
  una	
  máquina	
  	
  potente,	
  resguardada	
  en	
  titanio,	
  que	
  registre	
  datos	
  de	
  ese	
  acelerado	
  

tránsito	
   por	
   el	
   espacio.	
   O	
   mejor	
   aún,	
   de	
   ese	
   espacio	
   acelerado.	
   El	
   accidente,	
   ese	
   hecho	
   no	
  

anunciado	
   que	
   sobreviene	
   más	
   allá	
   de	
   todo	
   cálculo	
   infalible,	
   exige	
   	
   volver	
   sobre	
   esos	
   datos	
   y	
  

leerlos	
   	
   para	
   recalcular	
   nuevas	
   posibilidades	
   de	
   sobrevivir.	
   La	
   Caja	
   Negra	
   obra	
   como	
   el	
   testigo	
  

cibernético	
  del	
  accidente	
  ocurrido,	
  pero	
  también	
  como	
  algoritmo	
  para	
  prevenir	
  su	
  recurrencia.	
  	
  	
  

	
  

Circuitos	
   y	
   voces	
   se	
  unen	
  en	
  una	
   sola	
   lectura:	
   cuerpos	
  que	
  hablaron,	
   instrumentos	
  de	
  viaje	
  que	
  

soportaban	
  esa	
  voz,	
  de	
  manera	
  que	
  se	
  logre	
  el	
  desglose,	
  el	
  deslinde	
  entre	
  lo	
  que	
  pudo	
  ser	
  y	
  lo	
  que	
  

fue,	
  por	
  culpa	
  de	
  alguien,	
  error	
  humano	
  o	
  pequeño	
  corto	
  circuito	
  en	
  las	
  alas	
  de	
  metal	
  o	
  las	
  eclisas	
  

del	
  tren	
  bala5.	
  	
  

	
  

Caja	
   negra	
   se	
   	
   corresponde	
   al	
   accidente	
   y	
   a	
   la	
   velocidad,	
   pero	
   también	
   a	
   eso	
   que	
  Marc	
   Augé	
  

llamaría	
   no	
   lugares,	
   o	
   lugares	
   de	
   tránsito	
   que,	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   las	
   aeronaves	
   y	
   los	
   transportes	
  

superveloces,	
   configuran	
   una	
   espacialidad	
   no	
   clásica:	
   espacialidad	
   de	
   itinerancia,	
   una	
   velocidad	
  

cuyo	
  mando,	
  cuyo	
  pilotaje	
  se	
  ha	
  dado	
  a	
  otro,	
  ya	
  sea	
  humano	
  o	
  una	
  máquina	
  automática.	
  La	
  nave	
  

no	
   se	
   pertenece,	
   como	
   el	
   viajero	
   del	
   dispositivo	
   veloz	
   no	
   se	
   pertenece	
   del	
   todo,	
   va	
   en	
   ruta,	
   o	
  

incluso	
  en	
  contra	
  de	
  sí,	
  como	
  en	
  esa	
  descripción	
  de	
  	
  Chesterton	
  en	
  el	
  ensayo	
  Un	
  viaje	
  en	
  taxi	
  por	
  el	
  

campo6.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5El	
  hecho	
  de	
  que	
  una	
  caja	
  negra	
  sea	
  un	
  dispositivo	
  cibernético	
  nos	
  devuelve	
  a	
  lo	
  que	
  para	
  Foucault	
  y	
  Deleuze	
  
es	
  un	
  dispositivo.	
  Un	
   complejo	
   	
   de	
   relaciones	
  entre	
   instituciones,	
   normas,	
   comportamientos,	
   y	
   relaciones	
  
discursivas	
  y	
  no	
  discursivas.	
  La	
  caja	
  negra	
  es	
  una	
  máquina	
  que	
  se	
  inscribe	
  en	
  un	
  régimen	
  de	
  inteligibilidad,	
  
unas	
  relaciones	
  de	
  fuerzas,	
  una	
  trama,	
  una	
  red	
  de	
  poder	
  y	
  de	
  subjetividad.	
  	
  
	
  	
  
6	
  “Parecía	
  como	
  si	
  todo	
  el	
  paisaje	
  cargara	
  contra	
  mi…y	
  que	
  fallara	
  por	
  poco.	
  La	
  hierba	
  alta	
  y	
  brillante	
  pasaba	
  
a	
  mi	
  lado	
  como	
  una	
  lluvia	
  de	
  flechas;	
  los	
  mismos	
  árboles	
  parecían	
  lanzas	
  arrojadas	
  contra	
  mi	
  corazón	
  y	
  que	
  
pasaran	
   de	
   largo	
   rozándolo	
   por	
   un	
   pelo.	
   Al	
   otro	
   lado	
   de	
   un	
   valle	
   vasto	
   y	
   suave	
   vi	
   un	
   haya,	
   pequeña	
   y	
  
desafiante,	
   plantada	
   junto	
   a	
   la	
   carretera	
   blanca.	
   Fue	
   creciendo	
   y	
   creciendo	
   con	
   rapidez	
   cegadora.	
   Cargó	
  
contra	
  mí	
  como	
  un	
  caballero	
  con	
  rapidez	
  cegadora.	
  Cargó	
  contra	
  mí	
  como	
  un	
  caballero	
  en	
  un	
  torneo,	
  hizo	
  
ademán	
  de	
   darme	
  un	
   tajo	
   en	
   el	
   cuello	
   y	
   pasó	
   de	
   largo.	
   A	
   veces,	
   cuando	
   pasábamos	
   por	
   una	
   curva	
   en	
   la	
  
carretera,	
  el	
  efecto	
  era	
  aún	
  más	
  horrible.	
  Parecía	
  como	
  si	
  algún	
  árbol	
  o	
  molino	
  de	
  viento	
  se	
  hiciera	
  a	
  un	
  lado	
  
para	
   golpearme	
   como	
   un	
   bumerán”.	
   Ese	
   efecto	
   bumerán	
   de	
   las	
   máquinas	
   de	
   transporte,	
   hoy	
   en	
   día,	
  
después	
  del	
  11	
  de	
  Septiembre	
  y	
  los	
  incidentes	
  frente	
  al	
  parlamento	
  inglés,	
  nos	
  parece	
  más	
  claro.	
  Y	
  la	
  azafata	
  
o	
  el	
  auxiliar	
  de	
  vuelo	
  como	
  hermoso	
  y	
  plácido	
  policía	
  resultan	
  nuevas	
  formas	
  del	
  control.	
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El	
  viajero	
  en	
  velocidad,	
  en	
  fuga,	
  	
  se	
  inscribe	
  en	
  un	
  entramado	
  de	
  normas	
  técnicas,	
  restricciones	
  y	
  

expectativas	
  que	
  evaden	
  	
  la	
  estirpe	
  jurídica	
  de	
  caminantes	
  y	
  carreteros	
  del	
  viejo	
  derecho	
  romano.	
  	
  

Un	
   lugar	
   que	
   discurre	
   en	
   la	
   excepción	
   a	
   la	
   norma	
   jurídica	
   clásica,	
   bajo	
   supuestos	
   regulatorios	
  

diseñados	
  para	
  ese	
   tipo	
  de	
  desplazamiento.	
   	
   La	
  Caja	
  Negra	
  posibilita	
  un	
  nuevo	
  sentido:	
  permite	
  

saber	
  qué	
  pasó,	
  pero	
  también,	
  permite	
  cajanegrizar	
  el	
  acontecimiento.	
  	
  

	
  

Molesto	
   barbarismo	
   si	
   se	
   quiere,	
   	
   la	
   caja	
   negra	
   es	
   un	
   dispositivo	
   de	
   sistema,	
   	
   pero,	
   desde	
   esa	
  

perspectiva	
   sistémica	
   y	
   sociológica,	
   como	
   señala	
   Bruno	
   Latour,	
   la	
   caja	
   negra	
   es	
   precisamente	
  

aquello	
  que	
  debemos	
  dar	
  por	
  sentado	
  o	
  ignorado	
  para	
  avanzar	
  en	
  la	
  investigación	
  o	
  alcanzar	
  otro	
  

resultado.	
  Así,	
  resulta	
  paradójica	
   la	
  relación	
  entre	
   la	
  caja	
  negra,	
  en	
  su	
  acepción	
  cibernética,	
   	
  que	
  

guarda	
   datos,	
   y	
   cajanegrizar	
   en	
   el	
   sentido	
   sociológico	
   que	
   le	
   confiere	
   Latour,	
   	
   como	
   ese	
   ese	
  

espacio	
  de	
  cuya	
  importancia	
  debemos	
  desprendernos	
  para	
  que	
  el	
  output,	
  la	
  salida,	
  sea	
  eficaz.	
  	
  Si	
  

no	
   cajanegrizamos,	
   no	
   podemos	
   tomar	
   decisiones,	
   quedaríamos	
   varados	
   como	
   un	
   barco	
   en	
   el	
  

puerto	
  margoso	
  del	
  no	
  lugar,	
  en	
  un	
  espacio	
  de	
  dilemas	
  irresolubles.	
  	
  

	
  

Todo	
  ello	
  trae	
  a	
  la	
  imaginación	
  la	
  relación	
  de	
  Memoria	
  y	
  olvido,	
  como	
  un	
  juego	
  de	
  resplandores	
  y	
  

oscuridades.	
  Ni	
  qué	
  decir	
  del	
  flash	
  de	
  la	
  cámara	
  fotográfica	
  que,	
  como	
  ha	
  señalado	
  Junger,	
  surge	
  

en	
  tensión	
  con	
  las	
  armas	
  letales	
  de	
  la	
  primera	
  guerra.	
  Una	
  disponibilidad	
  para	
  la	
  muerte	
  en	
  masa	
  

es	
  también	
  coetánea	
  de	
  una	
  cámara	
  con	
  disponibilidad	
  para	
  captarlo	
  todo,	
  segundo	
  a	
  segundo.	
  Y	
  

la	
  velocidad	
  se	
  corresponde	
  con	
  las	
  cajas	
  negras	
  como	
  esa	
   	
  máquina	
  que	
  pude	
  captar	
  el	
  tránsito	
  

superveloz.	
  	
  

	
  

Las	
  características	
  de	
  ese	
  dispositivo	
  me	
  parecen	
  significativas	
  a	
   la	
  hora	
  de	
  entender	
  por	
  qué	
  su	
  

usan	
  Cajas	
  Negras	
  en	
  exposiciones,	
  y	
  concretamente	
  en	
  exposiciones	
  sobre	
  la	
  violencia	
  y	
  	
  duelo.	
  

	
  

Ileana	
  Diéguez	
  señala	
  dos7:	
  Una	
  es	
  Cajas	
  Negras	
  	
  del	
  artista	
  chileno	
  Alfredo	
  Jaard,	
  donde	
  aborda	
  el	
  

genocidio	
  ruandés	
  de	
  1994.	
  Sobre	
  esta,	
  trae	
  a	
  cuento	
  la	
  reflexión	
  de	
  Ranciére	
  en	
  el	
  sentido	
  de	
  que	
  	
  

permite	
  unas	
  conexiones	
  entre	
  lo	
  visual	
  y	
  lo	
  verbal	
  para	
  representar	
  el	
  horror	
  contemporáneo.	
  Se	
  

discute	
  allí	
  si	
  el	
  exceso	
  de	
  exhibición	
  de	
  horrores	
  nos	
  lleva	
  a	
  la	
  banalización	
  o,	
  por	
  el	
  	
  contrario,	
  la	
  

puesta	
  en	
  escena	
  conlleva	
  una	
  ruptura	
  del	
  régimen	
  oficial	
  de	
  organización	
  de	
  imágenes.	
  	
  La	
  otra,	
  

Caja	
  Negra	
   de	
  Alfredo	
  Márquez	
   y	
   Ángel	
   Valdez,	
   	
   expuesta	
   en	
   el	
   Centro	
   Cultural	
   San	
  Marcos	
   en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Ileana	
  Diéguez.	
  Cuerpos	
  sin	
  duelo.	
  Iconografías	
  y	
  teatralidades	
  del	
  dolor.	
  2013.	
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Lima,	
   pretende	
  una	
   apropiación	
   	
   neobarroca	
   que	
   recicla	
   y	
   reelabora	
   una	
   definición	
   violenta.	
   En	
  

ambas,	
  y	
  claro	
  en	
  la	
  de	
  Leonel	
  Castaneda,	
  se	
  trata	
  de	
  renombrar	
  el	
  horror.	
  	
  

	
  

Cuando	
  estamos	
   inmersos	
  en	
   la	
  Caja	
  Negra	
  que	
  expone	
  Leonel	
  Castañeda,	
  ese	
  espacio	
  de	
  metal	
  

negro,	
  container	
  metaforizado,	
  se	
  nos	
  impone	
  un	
  ejercicio	
  de	
  configuración,	
  	
  nos	
  sumergimos	
  en	
  

un	
   dispositivo	
   que	
   emplaza	
   unos	
   retratos,	
   fotos,	
   testimonios,	
   	
   desde	
   una	
   manera	
   de	
   ver	
   y	
  

comprender,	
  desde	
  un	
   	
   imaginario	
  distinto	
  al	
  de	
   los	
  documentos	
  que	
  se	
   toman	
  como	
  objetivo	
  a	
  

renombrar.	
   Paradójicamente,	
   esa	
   Caja	
   Negra	
   no	
   pretende	
   cajanegrizar,	
   vaciar	
   en	
   Cajas	
   Negras,	
  	
  

sino	
   reapropiar	
   una	
  memoria	
   de	
   cuerpos,	
   hacerlos	
   relevantes	
   de	
  manera	
   diferente	
   al	
   	
   texto	
   de	
  	
  

Alonso	
  Moncada,	
  donde	
  los	
  cuerpos	
  son	
  apenas	
  un	
  motivo	
  sumarial.	
  	
  

	
  

En	
  efecto,	
  en	
   la	
  metáfora	
  de	
  una	
  Caja	
  Negra	
  artística	
  propuesta	
  por	
  Castañeda,	
   	
  se	
  recomponen	
  

las	
  imágenes	
  a	
  partir	
  de	
  	
  otro	
  dispositivo	
  que	
  advertimos	
  al	
  atravesar	
  el	
  	
  umbral	
  de	
  la	
  Caja:	
  el	
  libro	
  

Un	
  aspecto	
  de	
  la	
  Violencia,	
  de	
  Alonso	
  Moncada,	
  de	
  cuyas	
  fotos	
  saldrá	
  esa	
  nueva	
  mirada:	
  	
  fotos	
  que	
  

observamos	
   desde	
   el	
   ojo	
   de	
   pescado,	
  mientras	
   suena,	
   como	
   en	
   un	
  mantran	
   fantasmagórico,	
   el	
  

himno	
  nacional	
  	
  de	
  Tito	
  	
  Schipa.	
  	
  

	
  

Walter	
  Benjamin	
  ya	
  había	
  señalado	
  en	
  el	
  texto	
  sobre	
  el	
  Drama	
  Barroco	
  Alemán	
  la	
  relación	
  entre	
  

alegoría,	
  espectro	
  y	
  duelo.	
  Como	
  señala	
  	
  Ileana	
  Diéguez,	
  el	
  nombre	
  mismo	
  de	
  trauerspiel	
  alude	
  al	
  

hecho	
   	
   de	
   que	
   su	
   contenido	
   suscita	
   el	
   luto	
   del	
   espectador”.	
   Drama	
   de	
   luto	
   o	
   lutiludio,	
   trauer,	
  

tristeza,	
   luto	
   o	
   duelo,	
   spiel,	
   drama,	
   espectáculo8.	
   	
   Los	
   espectros,	
   lo	
   mismo	
   que	
   las	
   alegorías	
  

profundamente	
  significativas,	
  son	
  fenómenos	
  procedentes	
  del	
  reino	
  del	
  luto;	
  surgen	
  atraídos	
  por	
  

el	
  entristecido,	
  que	
  rumia	
  sobre	
  los	
  signos	
  y	
  el	
  futuro.	
  	
  

	
  

Didi	
  Huberman9	
  cuenta	
  cómo	
  Walter	
  Benjamin	
  enuncia	
  un	
  concepto	
  de	
   legibilidad	
  histórica	
  que	
  

pueda	
  dar	
  cuenta	
  de	
  aquellos	
  que	
  han	
  sido	
  excluídos	
  de	
  la	
  historia	
  oficial.	
  La	
  legibilidad	
  histórica	
  

debe	
   articularse	
   con	
   su	
   visibilidad	
   concreta,	
   inmanente,	
   singular.	
   En	
   ese	
   sentido,	
   es	
   preciso	
  

retomar	
  el	
  principio	
  del	
  montaje,	
  tal	
  como	
  la	
  han	
  señalado	
  también,	
  entre	
  otros,	
  Godard.	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Ileana	
  Diéguez.	
  Cuerpos	
  sin	
  duelo.	
  Iconografías	
  y	
  teatralidades	
  del	
  dolor.	
  2013.	
  
9	
  Walter	
  Benjamin,	
  citado	
  por	
  Didi	
  Huberman,	
  Georges.	
  Remontajes	
  del	
  Tiempo	
  padecido.	
  El	
  ojo	
  de	
  la	
  
Historia.	
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La	
  Caja	
  Negra	
  de	
  Leonel	
  Castañeda	
  opera	
  como	
  ese	
  montaje	
  que	
  nos	
  fuerza	
  a	
  un	
  ahora	
  frente	
  a	
  la	
  

imagen.	
  Abrir	
  los	
  ojos,	
  mirar	
  de	
  nuevo.	
  Así,	
  Leonel	
  	
  reconstruye	
  desde	
  	
  la	
  espectralidad	
  	
  un	
  texto,	
  

no	
   al	
   amparo	
   sino	
   al	
   desamparo,	
   a	
   la	
   interperie	
   de	
   una	
   bandera	
   fantasmal	
   que	
   por	
   su	
   propia	
  

materia	
  no	
  puede	
  ondear	
  y	
  que	
  más	
  bien,	
  a	
  pocos	
  metros,	
  	
  vela,	
  en	
  la	
  esquina	
  de	
  lo	
  que	
  fuera	
  el	
  

cementerio	
  de	
  los	
  sin	
  nombre,	
  los	
  que	
  no	
  tienen	
  pie	
  de	
  página	
  ni	
  en	
  su	
  foto	
  ni	
  en	
  su	
  tumba.	
  	
  	
  

	
  

Ya	
  en	
  el	
  	
  territorio	
  de	
  la	
  caja	
  negra,	
  inmersos	
  en	
  ese	
  dispositivo10,	
  observamos	
  algunas	
  páginas	
  del	
  

libro	
   de	
   Alonso	
  Moncada.	
   Un	
   libro	
   que	
   por	
   cierto,	
   requerimos	
   indagar,	
   porque	
   	
   es	
   también	
   un	
  

régimen	
  de	
  inteligibilidad	
  y	
  de	
  relaciones	
  de	
  poder	
  que	
  Leonel	
  disloca.	
  

	
  

El	
  libro	
  	
  se	
  inicia	
  con	
  un	
  acto	
  de	
  fe,	
  un	
  acto	
  de	
  contricción	
  en	
  el	
  título	
  de	
  la	
  primera	
  parte,	
  Todos	
  

somos	
  responsables,	
  y	
  un	
  deslinde	
  sacramental:	
  si	
  dentro	
  de	
  la	
  moral	
  católica	
  no	
  parece	
  existir	
  la	
  

responsabilidad	
  colectiva,	
  pues	
  ante	
  Dios	
  solo	
  una	
  y	
  cada	
  alma	
  responde,	
  la	
  violencia	
  es	
  un	
  pecado	
  

de	
   todos,	
   un	
   agregado	
   cuantitativo	
   de	
   la	
   responsabilidad	
   individual.	
   Moncada	
   es	
   abogado,	
   un	
  

abogado	
   por	
   cierto	
   inmerso	
   en	
   una	
   época	
   donde	
   se	
   perciben	
   los	
   trasplantes	
   jurídicos	
   de	
   la	
  

Sociología	
   Criminal	
   de	
   Ferri,	
   que	
   incluye	
   una	
   aproximación	
   al	
   criminal	
   desde	
   aspectos	
   no	
   sólo	
  

sociológicos	
   sino	
   antropológicos	
   y	
   psiconeuronales.	
   No	
   son	
   casuales,	
   al	
   referirse	
   a	
   la	
   violencia,	
  

vocablos	
  como	
  irritabilidad,	
  concepto	
  médico	
  que	
  usa	
  como	
  criterio	
  de	
  clasificación	
  de	
  las	
  causas	
  

de	
  la	
  violencia,	
  pero	
  que	
  solo	
  sirve	
  para	
  apoyar	
  su	
  tesis	
  fundamental:	
  	
  demostrar	
  cómo	
  la	
  violencia	
  

obedece	
  a	
   la	
   ideología	
  del	
  marxismo	
   leninismo	
  y	
   a	
   su	
  difusión	
  en	
  América,	
   una	
   conspiración	
  de	
  

bandoleros	
  que	
  poco	
  a	
  poco	
  fueron	
  cooptados	
  por	
   la	
   ideología	
  de	
  izquierda	
  en	
  el	
  contexto	
  de	
  la	
  

Guerra	
  Fría,	
  y	
  que	
  oscilan	
  entre	
  ese	
  ideario	
  y	
  las	
  eventuales	
  caídas	
  en	
  el	
  bandidaje.	
  	
  

	
  	
  

El	
  tiempo	
  del	
  libro	
  no	
  es	
  otro	
  que	
  el	
  de	
  la	
  violencia	
  anterior	
  al	
  surgimiento	
  de	
  las	
  Fuerzas	
  Armadas	
  

Revolucionarias	
  de	
  Colombia;	
   	
  apenas	
  se	
  menciona	
   la	
  presencia	
  de	
  Tiro	
  Fijo,	
  cuando	
  todavía	
  ese	
  

alias	
  separaba	
  el	
  sustantivo	
  y	
  el	
  adjetivo.	
  	
  Buena	
  parte	
  de	
  los	
  textos	
  se	
  dedican	
  a	
  la	
  figura	
  de	
  Juan	
  

de	
   Dios	
   Varela,	
   histórico	
   guerrillero	
   y	
   luego	
   líder	
   liberal	
   que	
   hasta	
   su	
   muerte	
   en	
   1984	
   era	
  

considerado	
   el	
   guerrillero	
   más	
   antiguo	
   de	
   Colombia,	
   título	
   nobiliario	
   que	
   después	
   le	
  

corresponderá	
  a	
  Pedro	
  Marín.	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Me	
  confesaba	
  un	
  visitante	
  de	
  la	
  Caja	
  que	
  el	
  ingreso	
  a	
  esta	
  le	
  generaba	
  cierta	
  fobia,	
  similar	
  a	
  la	
  que	
  pueden	
  
producir	
  los	
  aviones	
  o	
  trenes	
  bala,	
  un	
  encerramiento,	
  un	
  confinamiento	
  provisional,	
  que	
  se	
  volvía	
  más	
  
riguroso	
  ante	
  la	
  exposición	
  de	
  muertos.	
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Moncada	
  es	
  un	
  abogado	
  juicioso,	
  a	
  la	
  manera	
  de	
  los	
  meticulosos	
  “doctores	
  de	
  la	
  ley”	
  	
  de	
  los	
  años	
  

cincuenta,	
  cuyo	
  ánimo	
  coleccionista	
  discurre	
  en	
   la	
  enunciación	
  sadeana	
  de	
  testimonios,	
  noticias,	
  

listados	
  de	
  muertos,	
  cronologías,	
  autores.	
  Cuerpos	
  mutilados,	
   	
  violentados	
  en	
  un	
  grado	
  extremo,	
  

sin	
  identidad	
  particular,	
  aparecen	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  libro	
  como	
  prueba	
  de	
  su	
  hipótesis	
  política.	
  	
  	
  	
  

	
  

Perdón,	
  de	
  ese	
  no	
   libro,	
   pues	
   señala	
  Moncada	
  en	
   la	
  página	
  54:	
   “El	
   volumen	
  que	
  presento	
  a	
   los	
  

lectores	
  quizás	
  podría	
  no	
   llamarse	
  un	
   libro	
   sino	
  más	
  bien	
  un	
   sumario	
   impreso;	
   en	
   	
   cuanto	
  a	
   los	
  

cargos	
  personales	
  que	
  a	
  través	
  de	
  sus	
  páginas	
  estoy	
  haciendo	
  y	
  probando,	
  me	
  juramento	
  ante	
  el	
  

juez	
  que	
  quiera	
  aceptarlos	
  como	
  cabeza	
  de	
  proceso”(Moncada,	
  1963,	
  Página	
  54).	
  	
  

	
  

El	
  marxismo,	
   señala,	
   ha	
   concertado	
   un	
  matrimonio	
   entre	
   el	
   ateísmo	
   y	
   la	
   violencia,	
   y	
   no	
   puede	
  

desprenderse	
   del	
   vocativo	
   al	
   exclamar:	
   Violencia	
   contra	
   todo,	
   violencia	
   contra	
   todos,	
   inclusive	
  

contra	
  los	
  mismos	
  violentos.	
  Violencia	
  por	
  todo	
  y	
  para	
  todo.	
  Violencia	
  en	
  todo	
  y	
  de	
  todo.	
  Violencia	
  

desde	
  abajo	
  y	
  violencia	
  desde	
  arribe.	
  ¡Violencia	
  violenta!	
  	
  

	
  

No	
   se	
   trata	
   de	
   un	
   tropo	
   extrapolado	
   al	
   azar.	
   El	
   texto	
   está	
   escrito	
   con	
   un	
   lenguaje	
   forense	
   de	
  

carácter	
  republicano,	
  y	
  las	
  anáforas	
  y	
  epíforas,	
  figuras	
  retóricas	
  de	
  repetición	
  que	
  hemos	
  transcrito	
  

resumen	
  bien	
  un	
   texto	
  vocativo,	
  de	
  exclamación	
  permanente,	
  abigarrado	
  hasta	
  mostrarse	
  como	
  

un	
  sumario	
  barroco	
  del	
  horror.	
  	
  Sus	
  conclusiones,	
  por	
  el	
  contrario,	
  lacónicas	
  y	
  demasiado	
  jurídicas,	
  

no	
   solo	
   se	
   agotan	
   en	
   una	
   exigencia	
   de	
   	
   juicio	
   penal	
   contra	
   los	
   autores	
   y	
   las	
   organizaciones	
  

comunistas,	
   sino	
   que	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   estético,	
   parecen	
   sellar,	
   con	
   cierta	
   decepción,	
   	
   el	
  

horror	
  vacui	
  en	
  la	
  cual	
  nos	
  hemos	
  desenvuelto	
  durante	
  todas	
  esas	
  páginas.	
  	
  

	
  

En	
   Derecho	
   procesal,	
   	
   sumario	
   es	
   un	
   conjunto	
   de	
   actuaciones	
   que	
   se	
   estructuran	
   en	
   proceso,	
  

destinadas	
  a	
  preparar	
  el	
  juicio	
  y	
  en	
  donde	
  constan	
  fundamentalmente	
  las	
  pruebas	
  de	
  un	
  delito,	
  los	
  

implicados,	
   las	
   circunstancias,	
  a	
   fin	
  de	
  que	
  permitan	
  determinar	
   la	
  verdad	
  procesal	
   y	
  permitir	
  al	
  

juez	
   la	
   sentencia.	
   No	
   dudo	
   que	
   ese	
   juramento,	
   esa	
   disposición	
   sacramental	
   del	
   autor	
   de	
   estar	
  

pendiente	
   de	
   dar	
   testimonio,	
   con	
   ese	
   sumario,	
   de	
   cuanto	
   ha	
   sucedido,	
   tiene	
   un	
   carácter	
  

trascendente.	
   El	
   sumario	
   queda	
   en	
   vilo	
   ante	
   un	
   juez	
   que	
   vendrá	
   y	
   ante	
   quien	
   demostrará,	
  

poniendo	
   de	
   frente	
   su	
   propia	
   atestación,	
   cuánta	
   muerte	
   se	
   ha	
   ocasionado	
   en	
   una	
   guerra	
  

fractricida,	
   cuyos	
   orígenes	
   se	
   explican	
   por	
   él	
   en	
   una	
   conspiración	
   ideológica.	
   Puede	
   incluso	
  

percibirse	
   que	
   entre	
   ese	
   exceso	
   y	
   profusión	
   probatoria	
   y	
   la	
   conclusión	
   hay	
   una	
   especie	
   de	
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cortocircuito,	
   como	
   si	
   la	
   violencia	
   fuera	
   demasiada	
   para	
   un	
   derecho	
   penal	
   de	
   individuo	
   que	
   no	
  

alcanza	
  a	
  llegar	
  al	
  proceso.	
  	
  

	
  

El	
  gesto	
  neobarroco	
  de	
  convencer	
  a	
  fuerza	
  de	
  mostrar	
  	
  evidencias	
  opera	
  como	
  principio	
  material	
  y	
  

plástico	
   de	
   los	
   cuerpos	
   sin	
   identidad,	
   cabezas,	
   troncos	
   y	
   rostros	
   profanados	
   hasta	
   volverse	
  

irreconocibles11.	
  Hay	
  un	
  énfasis	
  en	
  la	
  decapitación.	
   	
  Las	
  imágenes	
  se	
  acompañan	
  también	
  de	
  una	
  

profusión	
   	
   exacerbada	
   casi	
   hasta	
   la	
   ilegibilidad,	
   de	
   testimonios,	
   noticias,	
   cartas,	
   datos	
  

necrológicos.	
   Un	
   conjunto	
   hiperbólico	
   que	
   si	
   nos	
   atenemos	
   a	
   su	
   acto	
   de	
   fe	
   inicial,	
   y	
   a	
   las	
  

conclusiones	
   lacónicas,	
   busca	
   probar	
   una	
   interpretación,	
   mediada	
   por	
   la	
   exigencia	
   de	
   justicia	
  

penal.	
  Si	
  no	
  hubiera	
  hecho	
  esa	
  confesión,	
  podríamos	
  encontrar	
  allí	
  una	
  retórica	
  sadeana,	
  tal	
  como	
  

lo	
   ha	
   expuesto	
   Roland	
   Barthes12:	
   una	
   unidad	
   de	
   tono,	
   monótona,	
   de	
   actas	
   procesales,	
  

documentos,	
   un	
   muaré	
   de	
   lenguajes	
   que	
   reposan	
   en	
   ese	
   sumario	
   que	
   fatiga,	
   	
   y	
   se	
   convocan,	
  

perdónenme	
  el	
   juego	
  de	
  palabras,	
  en	
  una	
  vocación:	
   la	
  vocación	
  probatoria.	
  Moncada	
  expone	
  un	
  

estupor	
   cierto,	
   muy	
   propio	
   de	
   una	
   formación	
   procesal	
   de	
   la	
   época:	
   ¿Qué	
   clase	
   de	
   juicio	
  

corresponde	
  ante	
  tanto	
  muerto?	
  ¿Qué	
  clase	
  de	
  justicia	
  es	
  posible?	
  

	
  

El	
  sumario	
  no	
  evade	
  su	
  propuesta	
  ideológica.	
  Pero,	
  	
  curiosamente,	
  los	
  rostros	
  se	
  difuminan	
  en	
  la	
  

secuencia	
   sumarial.	
   No	
   son	
   memoria	
   de	
   un	
   pueblo	
   torturado,	
   mutilado,	
   sino	
   casos	
   ante	
   una	
  

justicia	
  que	
  no	
  ha	
   llegado,	
   justicia	
  que	
  por	
  demás,	
  es	
   la	
   justicia	
  penal	
  a	
   los	
  que	
  Moncada	
  define	
  

como	
  bandoleros.	
  En	
  términos	
  de	
  Caja	
  Negra,	
  los	
  muertos	
  son	
  cajanegrizados,	
  obviados	
  de	
  alguna	
  

manera	
   para	
   hacer	
   posible	
   el	
   “pase”,	
   el	
   output:	
   la	
   sentencia	
   condenatoria	
   que	
   no	
   llega.	
   Entre	
  

tanto	
  decapitado,	
  es	
  apenas	
  el	
  pentimento	
  de	
  una	
  “cabeza	
  de	
  proceso”.	
  	
  

	
  

Frente	
   a	
   esa	
   anulación	
   del	
   rostro,	
   la	
   Caja	
   Negra	
   de	
   Leonel	
   Castaneda	
   propone	
   que	
  miremos	
   a	
  

aquello	
  que	
  pasó	
  de	
  largo	
  en	
  el	
  sumario	
  barroco:	
  los	
  muertos,	
  sus	
  rostros,	
  esos	
  grupos	
  mutilados	
  o	
  

destrozados	
   que	
   son	
   fundamentalmente	
   seres	
   humanos,	
   cada	
   uno	
   diferente,	
   cada	
   uno	
   con	
   la	
  

posibilidad	
   de	
   una	
   historia	
   truncada.	
   Se	
   entra,	
   como	
   lo	
   confesaba	
  mi	
   amiga,	
   en	
   una	
   suerte	
   de	
  

suspenso	
  que	
  puede	
   llevar	
  a	
   la	
   fobia,	
   se	
  observan	
   imágenes,	
  y	
   lo	
  que	
  resulta	
  más	
   interesante,	
  a	
  

través	
  de	
  ese	
  ojo	
  de	
  pescado,	
  se	
  fisgonean,	
  como	
  el	
  niño	
  que	
  observa	
  en	
  la	
  cerradura	
  un	
  secreto	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Cfr.	
  Javier	
  Guerrero.	
  Tecnologías	
  del	
  cuerpo.	
  Exhibicionismo	
  y	
  visualidad	
  en	
  América	
  Latina.	
  Citando	
  a	
  
Sarduy,	
  el	
  autor	
  destaca	
  la	
  actitud	
  barroca	
  a	
  fuerza	
  de	
  mostrar,	
  un	
  despilfarro	
  de	
  detalles,	
  duplicación	
  y	
  
simulación	
  hasta	
  llegar	
  a	
  un	
  sueño	
  excéntrico.	
  	
  
12	
  Roland	
  Barthes.	
  Sade,	
  Loyola,	
  Fourier.	
  1997.	
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impúdico,	
   	
   se	
   fisgonea	
   una	
   muerte	
   en	
   masa	
   que	
   se	
   sustrae	
   al	
   discurso	
   oficial	
   y	
   que	
   quiere	
  

detenerse	
  en	
  el	
  hecho	
  mismo	
  de	
  esos	
  vestigios	
  de	
  vida	
  que	
  palpitan,	
  ese	
  escenario	
  de	
  la	
  crueldad	
  

que	
  siempre	
  oscila	
  entre	
  la	
  anulación	
  de	
  lo	
  individual	
  y	
  la	
  masa,	
  la	
  masa	
  informe	
  y	
  la	
  necesidad	
  de	
  

una	
   dignidad	
   que	
   pertenece	
   a	
   cada	
   uno.	
   Porque	
   a	
   diferencia	
   de	
   los	
   cuerpos	
   sin	
   nombre	
   del	
  

sumario	
  de	
  Moncada,	
  que	
  apuntan	
  a	
  probar	
   la	
  conspiración	
  comunista,	
   	
  que	
  él	
  explica	
  a	
   lo	
   largo	
  

del	
   texto,	
   lo	
   que	
   se	
   busca	
   es	
   una	
   observación	
  más	
   aguda,	
  más	
   profunda,	
   despojada	
   del	
  horror	
  

vacui	
  del	
  jurista.	
  Lo	
  que	
  se	
  pide	
  aquí	
  es	
  memoria,	
  no	
  disposición	
  probatoria.	
  	
  

	
  

Ahora	
  bien,	
  el	
  conjunto	
  luctuoso	
  que	
  rodea	
  la	
  Caja	
  Negra,	
  restaura	
  una	
  	
  espectralidad,	
  un	
  retorno	
  

fantasmal	
  de	
  lo	
  extraño,	
  una	
  invisible	
  visibilidad,	
  como	
  apuntara	
  Derridá	
  a	
  propósito	
  del	
  carácter	
  

espectral.	
  Ante	
  el	
  encuadre	
  que	
  propone	
  la	
  caja	
  negra,	
  se	
  trata	
  de	
  percibir	
  una	
  antífona	
  de	
  voces,	
  

detenerse	
  en	
  el	
  gesto	
  de	
   los	
  que	
  mueren.	
  Esto	
  es,	
  un	
   trabajo	
  de	
  duelo	
  ante	
   lo	
  que,	
   si	
  bien	
  está	
  

muerto,	
  todavía	
  no	
  ha	
  muerto,	
  exige	
  una	
  justicia	
  que,	
  en	
  este	
  caso,	
  no	
  es	
  jurídica	
  sino	
  estética:	
  ser	
  

mirado,	
  ser	
  comprendido	
  en	
  la	
  magnitud	
  de	
  una	
  tragedia	
  desnuda,	
  silenciosa.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  


