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1.- Bandera Espectral.-

La Utopia de Moro alude a la bandera al referirse a la guerra. Los habitantes de Utopos, cuando
consiguen la victoria, no se ensainan en la matanza de los vencidos ni con los que huyen, pero
tampoco se lanzan en la persecucion de los fugitivos sin dejar un cuerpo de reserva alineado bajo
sus banderas. Los habitantes de Utopia abominan la guerra, pero no obstante se adiestran en esta,
porque a veces, por graves motivos, deben acudir a ella para defender sus fronteras, expulsar a los
invasores de territorios amigos, liberar del yugo y esclavitud de un dictador a algin pueblo

oprimido. La bandera se inscribe en un “arte de la guerra”.

Si nos vamos precisamente al Arte de la Guerra de Sun Tzu, encontramos que éste se detiene a
describirnos el valor de la bandera. Se refiere a un libro antiguo, al Jun Zheng o La Administracion
Militar, tratado de caracter politico militar anterior al libro de Sun Tzu, el cual no se conserva. Esta
alusion confiere al estandarte un origen que incluso puede ser mitico. En ese libro antiguo se

inscriben las razones de la bandera.

En el mismo capitulo que trata sobre El enfrentamiento militar, Sun Tzu se ha referido al hecho de
qgue la guerra utiliza el engafio para establecerse en una posicidn, y formula el imperativo de

moverse segun el beneficio y transformarse en divisiones o reagrupamientos.
A continuacion, sefiala Sun Tzu:

Un antiguo libro que trata de asuntos militares’ dice: "Las palabras no son
escuchadas, para eso se hacen los simbolos y los tambores. Las banderas y los
estandartes se hacen a causa de la de la ausencia de visibilidad." Simbolos,
tambores, banderas y estandartes se utilizan para concentrar y unificar los oidos y

los ojos de los soldados. Una vez que estan unificados, el valiente no puede actuar

! La traduccién de Galvany se refiere al Jun Zheng o La Administraciéon Militar, tratado de caracter politico
militar anterior al libro de Sun Tzu, el cual no se conserva. Galvany, Albert. Nota al capitulo VII, en Sun TzU,
El arte de la guerra. Editorial Trotta. Pagina 161.



solo, ni el timido puede retirarse solo: ésta es la regla general del empleo de un
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grupo””.

La bandera impone entonces una visibilidad especial, tiene una funcién Jdptica, precisamente
porque busca unificar, conducir un grupo, regla ésta que resulta fundamental para para el ejército,
y, dirlamos hoy, también las masas. Pero esa funcion es mucho mas profunda, pues ademas de
tener un valor simbdlico que permite “ver” cuando de alguna manera se ha puesto en peligro lo
visible, o cuando lo visible apenas nos reduce a lo individual y por ello, a la incierta posibilidad de
evadir la regla, la bandera se erige, literalmente, con un valor “estratégico”. Pues esa posibilidad
de ver es también, un truco, una forma de engafio, o una forma de superarlo a través de la

movilizacién en grupo.

¢A qué alude ese valor estratégico? Al despliegue de una energia, la modulacion y el uso de esa
energia bajo los designios que él denomina leyes de operaciones militares. El término original es
gi, y procede de un epigrama que representa los vapores emergentes de la coccidn de cereales. Se
refiere a una fuerza primordial, una energia configuradora que constituye y conforma los entes
fisicos del universo, comun tanto a la materia inerte como a los seres vivos. Aplicado a los seres
humanos, significa soplo, espiritu. Otros lo traducen como fe o aliento moral. Aparece vinculada a

pulsiones y emociones que determinan las acciones humanas, el odio, la ira, la belicosidad®.

Unificar los oidos y los ojos de los soldados significa hacer que miren y escuchen al unisono de
manera que no caigan en la confusion y el desorden, dice. Las sefiales, agrega, se utilizan para
indicar direcciones e impedir que los individuos vayan a donde se les antoje. Asi pues, en batallas
nocturnas, deben utilizarse fuegos y tambores, y en batallas diurnas banderas y estandartes, para
manipular los oidos y los ojos de los soldados. Por lo mismo, y vista desde el enemigo que observa
el despliegue de banderas, estas se convierten en sefiales para confundir las percepciones del
enemigo y hacerle temer el poder militar. De esta forma, agrega, “haces desaparecer la energia
de sus ejércitos y desmoralizas a sus generales”. A continuacion esa energia se vincula a la moral.
Moral militar es en verdad energia, y cuando la moral es firme, la energia es victoriosa. De este
modo, la energia de la mafiana esta llena de ardor, la del mediodia decae y la energia de la noche
se retira; los expertos en el manejo de las armas prefieren la energia entusiasta, atacan la

decadente y la que se bate en retirada. Son ellos los que dominan la energia.

2Sun Tzu. El arte de la guerra. Biblioteca virtual.

3 Galvany, Albert. Nota al capitulo VII, en Sun TzU, El arte de la guerra. Editorial Trotta. P4gina 162.



Justamente en posesidn de esa energia, que se traduce en moral, Sun Tzu desarrolla una suerte de
reglas militares. Mantener firme el corazdn, utilizar el orden para enfrentarse al desorden, pero
también cierta generosidad: dominar la fuerza es también utilizar el orden para enfrentar el
desorden, no consumir la comida de los soldados, tener piedad con el herido para no invocar una
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energia agonizante™.

*Sun Tzu. El arte de la guerra. Biblioteca virtual.
“(Estas son las leyes de las operaciones militares):

En primer lugar, has de ser capaz de mantener te firme en tu propio corazén; sélo entonces puedes
desmoralizar a los generales enemigos. Por esto, la tradicién afirma que los habitantes de otros tiempos
tenian la firmeza para desmoralizar, y la antigua ley de los que conducian carros de combate decia que
cuando la mente original es firme, la energia fresca es victoriosa.

Cualquier débil en el mundo se dispone a combatir en un minuto si se siente animado, pero cuando se trata
realmente de tomar las armas y de entrar en batalla, es poseido por la energia; cuando esta energia se
desvanece, se detendrd, estara asustado y se arrepentira de haber comenzado. La razén por la que esa clase
de ejércitos miran por encima del hombro a enemigos fuertes, lo mismo que miran a las doncellas virgenes,
es porque se estan aprovechando de su agresividad, estimulada por cualquier causa.

Utilizar el orden para enfrentarse al desorden, utilizar la calma para enfrentarse con los que se agitan, esto
es dominar el corazon.

A menos que tu corazén esté totalmente abierto y tu mente en orden, no puedes esperar ser capaz de
adaptarte a responder sin limites, a manejar los acontecimientos de manera infalible, a enfrentarte a
dificultades graves e inesperadas sin turbarte, dirigiendo cada cosa sin confusion.

Dominar la fuerza es esperar a los que vienen de lejos, aguardar con toda comodidad a los que se han
fatigado, y con el estdmago saciado a los hambrientos.

Esto es lo que se quiere decir cuando se habla de atraer a otros hacia donde estas, al tiempo que evitas ser
inducido a ir hacia donde estan ellos.

Evitar la confrontacidén contra formaciones de combate bien ordenadas y no atacar grandes batallones
constituye el dominio de la adaptacion.

Por tanto, la regla general de las operaciones militares es no enfrentarse a una gran montafa ni oponerse al
enemigo de espaldas a ésta.

Esto significa que si los adversarios estan en un terreno elevado, no debes atacarles cuesta arriba, y que
cuando efectdian una carga cuesta abajo, no debes hacerles frente.

No persigas a los enemigos cuando finjan una retirada, ni ataques tropas expertas. Si los adversarios huyen
de repente antes de agotar su energia, seguramente hay emboscadas esperandote para atacar a tus tropas;
en este caso, debes retener a tus oficiales para que no se lancen en su persecucién.

No consumas la comida de sus soldados.

Si el enemigo abandona de repente sus provisiones, éstas han de ser probadas antes de ser comidas, por si
estan envenenadas.



La bandera acufia entonces una suerte de metaforas, pero sobre todo, es una energia, una
potencia diriamos, en permanente funcion de reagrupar, crear o vencer el engafio, que se
desenvuelve ademas en leyes o imperativos morales. Ondea en el viento, se erige en el lugar de la
batalla, que sera el lugar de la victoria o la derrota, permite una fe, renueva un aliento de lucha, de
esperanza, esta presente como simbolo de una muta o una masa que ha tenido como suerte el

triunfo, gracias precisamente al espiritu de cuerpo que desata con el batir de los colores al viento.

Izar bandera es precisamente ese acto, incluso de evocacién falica, mediante el cual se enarbola el
estandarte para celebrar una victoria. Y cada vez que izamos, en el colegio de la infancia y la
adolescencia, en los espectaculos oficiales y en general en las actividades (estrategias) del Estado
(agrupamiento), una bandera, reafirmamos esos valores: nuestra cohesién como grupo, una forma
de ver, un espiritu de cuerpo, una fe, unas reglas, reglas en su ejercicio tactico, esto es, una
rectificacion. Pues el Estado, a través de sus simbolos, y de manera eminente en la bandera, nos
disuade del engafio, nos evita la disgregacién, nos reagrupa en la ovacién y en el himno, nos
impone la dptica precisa para esa movilizacion en torno a unas leyes o mores que nos otorgan

identidad de masa.

Se enarbolan banderas y saludamos la bandera, es decir, la bandera recupera ademas cierto
sentido que ya evoca la palabra gi en su acepcién originaria vinculada a la tierra. Una bandera es
el espiritu de un arbol. Pero no es un arbol indemne en un paisaje neutral. Es sobre todo, un drbol

ortopédico.

El grabado de un arbol retorcido amarrado a un palo se convirtié en simbolo de la cirugia
ortopédica tras aparecer en un libro de Nicholas Andry de Boisregard de 1741. En L'Orthopédie
(ou l'art de prévenir et de corriger dans les enfans..) utilizd por primera vez en la literatura médica

la palabra ORTOPEDIA ("nifio rectificado").

No detengas a ningun ejército que esté en camino a su pais. Bajo estas circunstancias, un adversario luchara
hasta la muerte. Hay que dejarle una salida a un ejército rodeado.

Muéstrales una manera de salvar la vida para que no estén dispuestos a luchar hasta la muerte, y asi podras
aprovecharte para atacarles.

No presiones a un enemigo desesperado.

Un animal agotado seguira luchando, pues esa es la ley de la naturaleza”.



Podriamos extremar la analogia. La ortopedia esta vinculada a la guerra no sélo en su aspecto
médico, sino en el mismo uso de las maquinas de guerra. Mas alla de su valor tactico y operativo,
como implementos para el combate o la defensa, las maquinas ofrecen un valor estratégico: son
formas disciplinantes o mejor, dispositivos de dominio y de comprensién de la realidad. La
bandera es quizds una de las mds antiguas maquinas y de las mas eficaces, por su arraigo a los
elementos naturales: arbol, tierra, viento, mar. ¢Pero, qué pasa cuando esa bandera ya no es el

simbolo de sentimientos enardecidos, sino que traduce un sentido espectral?

Eso es lo que nos devela con gran ingenio la bandera de plomo de Leonel Castaneda: el espectro

de las banderas.

Los trabajos de Leonel han estado vinculados a exponer esa relacion ortopédica que, en principio
articulada entre cuerpo e instrumental médico (autopsia, extracciéon de la piedra de la locura)
pero también al vestido y la moda (corsés) delata una disposicién estratégica: la torturante y
cruel relacion entre los objetos que nos corrigen, que nos rectifican, y el dolor de ese encuentro.

Al hacerlo, podriamos incluso sefialar que la bandera ortopédica que se exhibe al lado del



Cementerio Central permite una deconstruccién de los elementos agazapados en lo que ha sido el

estandarte en su mas secular simbolismo.

La bandera de plomo se ofrece como una “prdtesis”. No invita a una emocién patridtica a la
medida de nuestros deseos escolares, sino a una conmocion contra el espiritu rectificador. Su
materialidad, el plomo, no sélo remite al simbolismo proximo de nuestra realidad como pais, el
conflicto armado, sino a algo mayor, la guerra del siglo XX, en la cual el proyectil de plomo se

convierte por antonomasia en la capacidad de penetrar, descuartizar, destruir.

Descubrir esa relacion, como lo ha hecho Leonel, es fascinante. Pero también, el hecho de asignar
al plomo la materialidad que corresponderia a la seda o a la tela en las banderas que saludamos,
demuestra que tal vez, mirada en su espectro, la bandera no puede ondear, la bandera se recluye
en un “impotenciamiento”, una suerte de energia que apenas estda como pulsidn, pulsidon de
muerte, pero acaso pulsion de vida, de transformacién. Esto ultimo, por cuanto el plomo contiene
elementos propios de la alquimia. ¢Podremos convertir en oro esa bandera de plomo? Se trata de
una tensidén que expone precisamente una bandera que no puede ondear, a media asta, incapaz
por su peso de ser izada en el lugar de la victoria. Una bandera al lado del espacio en el cual

realmente se han izado las banderas: el de los muertos, y claro, el de nosotros, los sobrevivientes.

Suena el himno nacional de Colombia en la interpretacién que hiciera el tenor italiano Tito Schipa
en la década de los 30. La voz ha sido ralentizada, y nos evoca un canto agonizante. Quien canta,
estd muriendo. Desde un dron, otra suerte de protesis, ahora de las guerras del siglo XXI, se
observa esa bandera plumbea, apagada, como un viejo paraguas que espera abrirse o quizas se
derrumbe por el peso de su espectralidad. iSera posible una transmutacion, o acaso, fantasmal,
caiga extenuada por el peso de su corporalidad plumbea, como se derrumban los fantasmas de

Pedro Paramo después de contar los fragmentos de un destino?
2.- Caja Negra.-

Caja negra es un dispositivo para la navegacion de aeronaves, automotores, trenes y que tiene
por funcién almacenar datos. Instrumento de la cibernética, su estd emplazada para detectar las
causas de los accidentes. Ese vinculo con la catdstrofe y la técnica, pero igualmente con una
teodicea contemporanea, corresponde a una época donde ya no bastan las bitacoras de los viejos
marinos, que relataban dia a dia los hechos de la singladura, y que permitia los privilegios de una

escritura en las intermitencias del viaje.



Siguiendo a Paul Virilio, la velocidad ha cambiado también los objetos para medir la catastrofe,
especialmente cuando ya el periplo no supone dias y horizontes sino una energia tal que requiere,
por contera, una maquina potente, resguardada en titanio, que registre datos de ese acelerado
transito por el espacio. O mejor aun, de ese espacio acelerado. El accidente, ese hecho no
anunciado que sobreviene mas allda de todo calculo infalible, exige volver sobre esos datos y
leerlos para recalcular nuevas posibilidades de sobrevivir. La Caja Negra obra como el testigo

cibernético del accidente ocurrido, pero también como algoritmo para prevenir su recurrencia.

Circuitos y voces se unen en una sola lectura: cuerpos que hablaron, instrumentos de viaje que
soportaban esa voz, de manera que se logre el desglose, el deslinde entre lo que pudo ser y lo que
fue, por culpa de alguien, error humano o pequefio corto circuito en las alas de metal o las eclisas

del tren bala’.

Caja negra se corresponde al accidente y a la velocidad, pero también a eso que Marc Augé
llamaria no lugares, o lugares de transito que, en el caso de las aeronaves y los transportes
superveloces, configuran una espacialidad no clasica: espacialidad de itinerancia, una velocidad
cuyo mando, cuyo pilotaje se ha dado a otro, ya sea humano o una maquina automatica. La nave
no se pertenece, como el viajero del dispositivo veloz no se pertenece del todo, va en ruta, o
incluso en contra de si, como en esa descripcién de Chesterton en el ensayo Un viaje en taxi por el
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campo’.

*El hecho de gue una caja negra sea un dispositivo cibernético nos devuelve a lo que para Foucault y Deleuze
es un dispositivo. Un complejo de relaciones entre instituciones, normas, comportamientos, y relaciones
discursivas y no discursivas. La caja negra es una maquina que se inscribe en un régimen de inteligibilidad,
unas relaciones de fuerzas, una trama, una red de poder y de subjetividad.

® “Parecia como si todo el paisaje cargara contra mi...y que fallara por poco. La hierba alta y brillante pasaba
a mi lado como una lluvia de flechas; los mismos arboles parecian lanzas arrojadas contra mi corazén y que
pasaran de largo rozandolo por un pelo. Al otro lado de un valle vasto y suave vi un haya, pequefia y
desafiante, plantada junto a la carretera blanca. Fue creciendo y creciendo con rapidez cegadora. Cargd
contra mi como un caballero con rapidez cegadora. Cargd contra mi como un caballero en un torneo, hizo
ademan de darme un tajo en el cuello y pasé de largo. A veces, cuando pasabamos por una curva en la
carretera, el efecto era aun mas horrible. Parecia como si alguin arbol o molino de viento se hiciera a un lado
para golpearme como un bumeran”. Ese efecto bumeran de las maquinas de transporte, hoy en dia,
después del 11 de Septiembre y los incidentes frente al parlamento inglés, nos parece mas claro. Y la azafata
o el auxiliar de vuelo como hermoso y placido policia resultan nuevas formas del control.



El viajero en velocidad, en fuga, se inscribe en un entramado de normas técnicas, restricciones y
expectativas que evaden la estirpe juridica de caminantes y carreteros del viejo derecho romano.
Un lugar que discurre en la excepcién a la norma juridica clasica, bajo supuestos regulatorios
disefiados para ese tipo de desplazamiento. La Caja Negra posibilita un nuevo sentido: permite

saber qué pasd, pero también, permite cajanegrizar el acontecimiento.

Molesto barbarismo si se quiere, la caja negra es un dispositivo de sistema, pero, desde esa
perspectiva sistémica y socioldgica, como sefala Bruno Latour, la caja negra es precisamente
aquello que debemos dar por sentado o ignorado para avanzar en la investigacién o alcanzar otro
resultado. Asi, resulta paraddjica la relacién entre la caja negra, en su acepcion cibernética, que
guarda datos, y cajanegrizar en el sentido sociolégico que le confiere Latour, como ese ese
espacio de cuya importancia debemos desprendernos para que el output, la salida, sea eficaz. Si
no cajanegrizamos, no podemos tomar decisiones, quedariamos varados como un barco en el

puerto margoso del no lugar, en un espacio de dilemas irresolubles.

Todo ello trae a la imaginacién la relacién de Memoria y olvido, como un juego de resplandores y
oscuridades. Ni qué decir del flash de la cdmara fotografica que, como ha sefialado Junger, surge
en tensién con las armas letales de la primera guerra. Una disponibilidad para la muerte en masa
es también coetanea de una cdmara con disponibilidad para captarlo todo, segundo a segundo. Y
la velocidad se corresponde con las cajas negras como esa maquina que pude captar el transito

superveloz.

Las caracteristicas de ese dispositivo me parecen significativas a la hora de entender por qué su

usan Cajas Negras en exposiciones, y concretamente en exposiciones sobre la violenciay duelo.

lleana Diéguez sefiala dos’: Una es Cajas Negras del artista chileno Alfredo Jaard, donde aborda el
genocidio ruandés de 1994. Sobre esta, trae a cuento la reflexion de Ranciére en el sentido de que
permite unas conexiones entre lo visual y lo verbal para representar el horror contemporaneo. Se
discute alli si el exceso de exhibicidon de horrores nos lleva a la banalizacidn o, por el contrario, la
puesta en escena conlleva una ruptura del régimen oficial de organizacion de imagenes. La otra,

Caja Negra de Alfredo Marquez y Angel Valdez, expuesta en el Centro Cultural San Marcos en

7 lleana Diéguez. Cuerpos sin duelo. Iconografias y teatralidades del dolor. 2013.



Lima, pretende una apropiacién neobarroca que recicla y reelabora una definicion violenta. En

ambas, y claro en la de Leonel Castaneda, se trata de renombrar el horror.

Cuando estamos inmersos en la Caja Negra que expone Leonel Castafieda, ese espacio de metal
negro, container metaforizado, se nos impone un ejercicio de configuracién, nos sumergimos en
un dispositivo que emplaza unos retratos, fotos, testimonios, desde una manera de ver y
comprender, desde un imaginario distinto al de los documentos que se toman como objetivo a
renombrar. Paradéjicamente, esa Caja Negra no pretende cajanegrizar, vaciar en Cajas Negras,
sino reapropiar una memoria de cuerpos, hacerlos relevantes de manera diferente al texto de

Alonso Moncada, donde los cuerpos son apenas un motivo sumarial.

En efecto, en la metafora de una Caja Negra artistica propuesta por Castaifeda, se recomponen
las imagenes a partir de otro dispositivo que advertimos al atravesar el umbral de la Caja: el libro
Un aspecto de la Violencia, de Alonso Moncada, de cuyas fotos saldra esa nueva mirada: fotos que
observamos desde el ojo de pescado, mientras suena, como en un mantran fantasmagoérico, el

himno nacional de Tito Schipa.

Walter Benjamin ya habia sefalado en el texto sobre el Drama Barroco Aleman la relacion entre
alegoria, espectro y duelo. Como sefiala lleana Diéguez, el nombre mismo de trauerspiel alude al
hecho de que su contenido suscita el luto del espectador”. Drama de luto o lutiludio, trauer,
tristeza, luto o duelo, spiel, drama, espectaculo®. Los espectros, lo mismo que las alegorias
profundamente significativas, son fendmenos procedentes del reino del luto; surgen atraidos por

el entristecido, que rumia sobre los signos y el futuro.

Didi Huberman® cuenta cémo Walter Benjamin enuncia un concepto de legibilidad histérica que
pueda dar cuenta de aquellos que han sido excluidos de la historia oficial. La legibilidad histérica
debe articularse con su visibilidad concreta, inmanente, singular. En ese sentido, es preciso

retomar el principio del montaje, tal como la han sefialado también, entre otros, Godard.

% lleana Diéguez. Cuerpos sin duelo. Iconografias y teatralidades del dolor. 2013.
° Walter Benjamin, citado por Didi Huberman, Georges. Remontajes del Tiempo padecido. El ojo de la
Historia.
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La Caja Negra de Leonel Castafieda opera como ese montaje que nos fuerza a un ahora frente a la
imagen. Abrir los ojos, mirar de nuevo. Asi, Leonel reconstruye desde la espectralidad un texto,
no al amparo sino al desamparo, a la interperie de una bandera fantasmal que por su propia
materia no puede ondear y que mas bien, a pocos metros, vela, en la esquina de lo que fuera el

cementerio de los sin nombre, los que no tienen pie de pagina ni en su foto ni en su tumba.

. . . . . ... 10 ..
Ya en el territorio de la caja negra, inmersos en ese dispositivo™, observamos algunas paginas del
libro de Alonso Moncada. Un libro que por cierto, requerimos indagar, porque es también un

régimen de inteligibilidad y de relaciones de poder que Leonel disloca.

El libro se inicia con un acto de fe, un acto de contriccidn en el titulo de la primera parte, Todos
somos responsables, y un deslinde sacramental: si dentro de la moral catélica no parece existir la
responsabilidad colectiva, pues ante Dios solo una y cada alma responde, la violencia es un pecado
de todos, un agregado cuantitativo de la responsabilidad individual. Moncada es abogado, un
abogado por cierto inmerso en una época donde se perciben los trasplantes juridicos de la
Sociologia Criminal de Ferri, que incluye una aproximacién al criminal desde aspectos no sélo
sociolégicos sino antropoldgicos y psiconeuronales. No son casuales, al referirse a la violencia,
vocablos como irritabilidad, concepto médico que usa como criterio de clasificacion de las causas
de la violencia, pero que solo sirve para apoyar su tesis fundamental: demostrar cémo la violencia
obedece a la ideologia del marxismo leninismo y a su difusion en América, una conspiracion de
bandoleros que poco a poco fueron cooptados por la ideologia de izquierda en el contexto de la

Guerra Fria, y que oscilan entre ese ideario y las eventuales caidas en el bandidaje.

El tiempo del libro no es otro que el de la violencia anterior al surgimiento de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia; apenas se menciona la presencia de Tiro Fijo, cuando todavia ese
alias separaba el sustantivo y el adjetivo. Buena parte de los textos se dedican a la figura de Juan
de Dios Varela, histérico guerrillero y luego lider liberal que hasta su muerte en 1984 era
considerado el guerrillero mas antiguo de Colombia, titulo nobiliario que después le

corresponderd a Pedro Marin.

10 .. . . . . ..

Me confesaba un visitante de la Caja que el ingreso a esta le generaba cierta fobia, similar a la que pueden
producir los aviones o trenes bala, un encerramiento, un confinamiento provisional, que se volvia mas
riguroso ante la exposicién de muertos.



11

Moncada es un abogado juicioso, a la manera de los meticulosos “doctores de la ley” de los afios
cincuenta, cuyo danimo coleccionista discurre en la enunciacidon sadeana de testimonios, noticias,
listados de muertos, cronologias, autores. Cuerpos mutilados, violentados en un grado extremo,

sin identidad particular, aparecen a lo largo del libro como prueba de su hipétesis politica.

Perddn, de ese no libro, pues sefiala Moncada en la pagina 54: “El volumen que presento a los
lectores quizas podria no llamarse un libro sino mas bien un sumario impreso; en cuanto a los
cargos personales que a través de sus paginas estoy haciendo y probando, me juramento ante el

juez que quiera aceptarlos como cabeza de proceso”(Moncada, 1963, Pagina 54).

El marxismo, seiiala, ha concertado un matrimonio entre el ateismo y la violencia, y no puede
desprenderse del vocativo al exclamar: Violencia contra todo, violencia contra todos, inclusive
contra los mismos violentos. Violencia por todo y para todo. Violencia en todo y de todo. Violencia

desde abajo y violencia desde arribe. jViolencia violenta!

No se trata de un tropo extrapolado al azar. El texto esta escrito con un lenguaje forense de
caracter republicano, y las anaforas y epiforas, figuras retdricas de repeticién que hemos transcrito
resumen bien un texto vocativo, de exclamacién permanente, abigarrado hasta mostrarse como
un sumario barroco del horror. Sus conclusiones, por el contrario, lacénicas y demasiado juridicas,
no solo se agotan en una exigencia de juicio penal contra los autores y las organizaciones
comunistas, sino que desde el punto de vista estético, parecen sellar, con cierta decepcion, el

horror vacui en la cual nos hemos desenvuelto durante todas esas paginas.

En Derecho procesal, sumario es un conjunto de actuaciones que se estructuran en proceso,
destinadas a preparar el juicio y en donde constan fundamentalmente las pruebas de un delito, los
implicados, las circunstancias, a fin de que permitan determinar la verdad procesal y permitir al
juez la sentencia. No dudo que ese juramento, esa disposicion sacramental del autor de estar
pendiente de dar testimonio, con ese sumario, de cuanto ha sucedido, tiene un caracter
trascendente. El sumario queda en vilo ante un juez que vendrd y ante quien demostrara,
poniendo de frente su propia atestacion, cuanta muerte se ha ocasionado en una guerra
fractricida, cuyos origenes se explican por él en una conspiracién ideolégica. Puede incluso

percibirse que entre ese exceso y profusién probatoria y la conclusién hay una especie de
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cortocircuito, como si la violencia fuera demasiada para un derecho penal de individuo que no

alcanza a llegar al proceso.

El gesto neobarroco de convencer a fuerza de mostrar evidencias opera como principio material y
plastico de los cuerpos sin identidad, cabezas, troncos y rostros profanados hasta volverse
irreconocibles'’. Hay un énfasis en la decapitacién. Las imagenes se acompafian también de una
profusion  exacerbada casi hasta la ilegibilidad, de testimonios, noticias, cartas, datos
necroldégicos. Un conjunto hiperbdlico que si nos atenemos a su acto de fe inicial, y a las
conclusiones lacdnicas, busca probar una interpretacién, mediada por la exigencia de justicia
penal. Si no hubiera hecho esa confesidn, podriamos encontrar alli una retérica sadeana, tal como
lo ha expuesto Roland Barthes’®: una unidad de tono, mondtona, de actas procesales,
documentos, un muaré de lenguajes que reposan en ese sumario que fatiga, y se convocan,
perdéonenme el juego de palabras, en una vocacion: la vocacién probatoria. Moncada expone un
estupor cierto, muy propio de una formacidon procesal de la época: {Qué clase de juicio

corresponde ante tanto muerto? ¢ Qué clase de justicia es posible?

El sumario no evade su propuesta ideoldgica. Pero, curiosamente, los rostros se difuminan en la
secuencia sumarial. No son memoria de un pueblo torturado, mutilado, sino casos ante una
justicia que no ha llegado, justicia que por demas, es la justicia penal a los que Moncada define
como bandoleros. En términos de Caja Negra, los muertos son cajanegrizados, obviados de alguna

|Il

manera para hacer posible el “pase”, el output: la sentencia condenatoria que no llega. Entre

tanto decapitado, es apenas el pentimento de una “cabeza de proceso”.

Frente a esa anulacion del rostro, la Caja Negra de Leonel Castaneda propone que miremos a
aquello que paso de largo en el sumario barroco: los muertos, sus rostros, esos grupos mutilados o
destrozados que son fundamentalmente seres humanos, cada uno diferente, cada uno con la
posibilidad de una historia truncada. Se entra, como lo confesaba mi amiga, en una suerte de
suspenso que puede llevar a la fobia, se observan imagenes, y lo que resulta mds interesante, a

través de ese ojo de pescado, se fisgonean, como el nifio que observa en la cerradura un secreto

! Cfr. Javier Guerrero. Tecnologias del cuerpo. Exhibicionismo y visualidad en América Latina. Citando a
Sarduy, el autor destaca la actitud barroca a fuerza de mostrar, un despilfarro de detalles, duplicacidon y
simulacién hasta llegar a un suefio excéntrico.
12 Roland Barthes. Sade, Loyola, Fourier. 1997.
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impudico, se fisgonea una muerte en masa que se sustrae al discurso oficial y que quiere
detenerse en el hecho mismo de esos vestigios de vida que palpitan, ese escenario de la crueldad
gue siempre oscila entre la anulacion de lo individual y la masa, la masa informe y la necesidad de
una dignidad que pertenece a cada uno. Porque a diferencia de los cuerpos sin nombre del
sumario de Moncada, que apuntan a probar la conspiracion comunista, que él explica a lo largo
del texto, lo que se busca es una observacion mas aguda, mas profunda, despojada del horror

vacui del jurista. Lo que se pide aqui es memoria, no disposicion probatoria.

Ahora bien, el conjunto luctuoso que rodea la Caja Negra, restaura una espectralidad, un retorno
fantasmal de lo extrafio, una invisible visibilidad, como apuntara Derrida a propdsito del caracter
espectral. Ante el encuadre que propone la caja negra, se trata de percibir una antifona de voces,
detenerse en el gesto de los que mueren. Esto es, un trabajo de duelo ante lo que, si bien esta
muerto, todavia no ha muerto, exige una justicia que, en este caso, no es juridica sino estética: ser

mirado, ser comprendido en la magnitud de una tragedia desnuda, silenciosa.



