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Después de ver la intervencion que Leonel Castafieda realizd en el container negro
instalado en Espacio El Dorado, no queda mas que suponer que el souvenir patridtico que
ha creado es, cuando menos, un gesto perverso: una profusiéon de imagenes con cuerpos
torturados y mutilados. Si en este caso el souvenir se acompafa con algunos simbolos
patrios, como la bandera y el himno nacional, la relaciébn que se construye con estos
elementos hace suponer que el regalo que puede darse como recuerdo de nacion es algo que
estd mas alld de lo soportable. En lugar de monumentos disminuidos en resina, paisajes
convertidos en postales o artesanias trasmutadas en cachivaches, el souvenir de Castafieda
amplifica lo que no quisiéramos ver, no solo las imagenes de cuerpos mutilados sino su
multiplicacion a escala serial. Si la tortura y la masacre es un exceso (el “modelo” de
matar, rematar y contramatar), Leonel le ha afiadido algo a las representaciones de esa
practica atroz: la repeticion y la abundancia de unas imagenes en donde no hay descanso
para la mirada. Un exceso que da cuenta del exceso. Para el espectador no hay posibilidad
de distanciamiento ni de desvio de la mirada. La profusion de las imagenes en ese espacio

tan estrecho asalta antes de poder fijarles la mirada. Esta es la violencia de las imagenes.O

Cuando las imagenes de la violencia son materia para la creacion artistica, es frecuente que
se oculten mediante alguna desviacioén, que no se miren directamente. De alguna manera
los procedimientos del desvio buscan exorcizar la violencia mediante su sublimacioén. Lo
que parece indispensable para que las imagenes de la violencia no nos violenten. Sin
embargo, aunque se oculten o se desvien estas imagenes permanecen en estado de latencia.
Antes

de verlas las hemos internalizado mediante los relatos de las masacres de la guerra
bipartidista (los famosos “cortes”), las historias de motosierra, casas de pique, escuelas de
la muerte... Una memoria colectiva que produce una gran cantidad de imagenes antes de

verlas como prueba documental. El deseo de velar o hacer desviar la mirada sobre estas



imagenes es imposible, pues estas ya se han inscrito en nuestra memoria con anticipacion.

Esa es la naturaleza de las iméagenes de la violencia.

Sin embargo, en Un souvenir patriotico la profusion de imagenes de la violencia no se
agota en el exceso. Mas alla de la repeticion y la contigliidad de las imagenes, el montaje
pone en dialogo la evidencia visual de la barbarie con algunas formulas visuales en las que
convergen el credo y la patria (el pais del Sagrado Corazon). En el collage que corona la
exposicion hacia el fondo de la caja negra, la libertad republicana (que no puede ver) se une
con el cuerpo de Cristo, segun la iconografia de La Piedad: las lineas quebradas del cuerpo
de Cristo y su brazo derecho caido en linea recta. Pero en la imagen construida por Leonel
no hay piedad que sostenga el cuerpo, un cuerpo rodeado de telas adornadas y coloridas,
incluyendo una que ondea: la bandera de la guerra a muerte de Bolivar. El cuerpo de Cristo
alli tendido se emparenta con una fotografia emblematica del libro La violencia en
Colombia (1962), en cuyo pie se dice: «El “Cristo campesino” o la tragedia de Colombiay.
No sé cual fue la intencién de Leonel al unir esas dos imagenes, pero el hecho de que alli
converjan resulta elocuente. De manera negativa, desde luego. Identificar el asesinato de un
campesino con la muerte de Cristo, como se hizo en el clasico libro, resulta problematico,
pues la tradicion ensefia que la muerte de Cristo fue un sacrificio necesario. En otras
palabras, para el cristianismo la muerte de Jesus en la cruz tiene un sentido. Si en la historia
de la violencia en Colombia se “construye” un Cristo campesino a partir de una prueba
documental, la identidad de las imagenes hace que se transmute el asesinato en sacrificio.
Esta es la violencia de la imagen, presente en tantas obras enmarcadas en simbolos e
imagenes religiosas: plegarias mudas, velos de Veronica, réquiems, sudarios, relicarios,

mortajas con cenizas. ..

Si bien es cierto que mediante esta estrategia visual y discursiva se construye mas
facilmente sentido en torno al asesinato, el ritual finebre y el duelo publico, también lo es
que esta estrategia construye una identidad problematica. Identificar un asesinato con un
sacrificio (Cristo), una pena por una masacre con una pena por una muerte ofrendada (el
dolor de Maria), o una tortura con un martirio (el suplicio de los santos), podria

entenderse, en el orden de lo discursivo, como algo inevitable (en el sentido de lo tragico).



Con respecto al llamado Holocausto, por ejemplo, Agamben advierte lo siguiente: “El
desdichado término holocausto (a menudo con la H mayuscula) surge de esa exigencia
inconsciente de justificar la muerte sine causa, de restituir un sentido a lo que no parece
poder tener sentido alguno (...) significado de sacrificio supremo, en el marco de una
entrega total a causas sagradas y superiores” (Agamben 2000, 16). Es decir, nombrar un
genocidio como un “Holocausto” enmarca el evento como algo inevitable, un sacrificio de
orden sagrado. Volviendo a nuestro contexto, es claro que las muertes registradas en las
fotografias compiladas por Leonel son muertes producto de asesinatos y masacres, no de
sacrificios. Y esto, desde luego, plantea problemas en el orden de la representacion con el
llamado “Cristo campesino” y, por extension, con identificaciones semejantes: plegarias

mudas, velos de Veronica...

Desde luego, Leonel no ha construido tal identidad, pero la convergencia en el montaje de
tales imagenes permite que planteemos el problema: pensar en la violencia de las imagenes
de las imagenes de la violencia. Una pulsion presente en un espacio en el que los simbolos
patrios se quiebran. Por un lado, una bandera de plomo izada a media asta que sustituye la
bandera de la guerra a muerte por una bandera de la muerte convertida en la marca pais
del souvenir patridtico y, por el otro, la proyeccion de un himno nacional adecuado para lo
que contiene la luctuosa caja: la ralentizacion sonora del himno que hemos interiorizado
desde la escuela en las conmemoraciones patrias, pero convertido ahora en algo extrano,
propiamente siniestro, es lo familiar que retorna como extrafio y cuya presencia incomoda.
En conjunto la intervencion realizada en el container incomoda. Quizés la funcion del arte
en contextos de violencia extrema no sea la de sublimar sus formas ni sus contenidos, asi
por momentos quedemos petrificados, como sucede con el souvenir propuesto por Leonel

Castafieda.
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